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“E se me achar esquisita, respeite também.
Até eu fui obrigada a me respeitar.”

CLARICE LISPECTOR
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Momento estranho

Tenho uma facilidade incrivel de atrair coisas estranhas, pessoas
excéntricas, situagdes inusitadas. Isso talvez aconteca por eu estar bem
longe do apice da normalidade. Esquisita deveria ser meu primeiro
nome, mas meus pais preferiram me chamar de Adriana.

Numa das vezes em que voltava da aula de gindstica artistica, vi
uma multiddo em frenesi no cal¢addo da praia. Aproximei e vi que
todos estavam embasbacados por uma suposta macaca albina da sorte.

Segundo o adestrador, apenas por ter o pelo branco e ser de uma
raga tdo rara, a macaca tinha o poder de prever o futuro de quem a
tocasse, e ele demonstraria isso com alguém que estivesse passando a
toa por ali.

Eu, a rainha das esquisitices, fui a “escolhida por acaso”. Ele me
disse para toca-la como se féssemos Aladim e lampada magica, mas,
assim que encostei na bipede peluda, ela ficou com a macaca e saiu
pulando por todos os cantos.

A principio, pensei que ela estivesse procurando uma banana ou
coisa do tipo, mas ela logo se acalmou, chegou perto de alguns papéis
que estavam espalhados pelo chao e escolheu um deles. O adestrador
me entregou o bilhete e me alertou que sua Branca nunca falha.

Desdobret e li: “Um cheiro poderoso vai mudar a sua vida.” No
momento, achei que tudo ndo passava de uma pegadinha e que me
jogariam algo fedorento para que eu virasse motivo de chacota para os
presentes.

Nada, porém, aconteceu. Todo mundo permanecia estatico,
assistindo as estripulias de Branca. Saf de fininho e corri até o telefone
publico mais proximo para ligar ao inico amigo capaz de nao estranhar

coisas estranhas.
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O amigo timido

Timido deveria ser seu primeiro nome, mas seus pais preferiram
chama-lo de Giovanni. Desde que era um feto, o garoto demonstra
tracos de inibi¢do: durante o ultrassom, se recusou a mostrar, ainda que
de relance, seu terceiro bracinbo e s6 revelou ser menino na hora do patto.

Quando tinha 7 anos, comecou a assistir as Olimpiadas pela
televisdo e acabou se encantando pela ginastica artistica; por isso,
adoeceu. O médico nio conseguia identificar o problema e aconselhou
a procurar uma psicéloga, pois devia ser uma enfermidade provocada
por algum desejo reprimido.

Marcelo, o pai que nunca acreditou que psicologia poderia
ajudar alguém, caiu no riso e passou a receita por conta propria: “Se
Giovanni estd se sentindo sozinho, vamos lhe comprar uma cachorral”

Amaia se tornou o novo membro da familia Villardi, mas a tinica
coisa que a gracinha canina sabia fazer era xixi por todos os cantos.

Celina, a mie que ja estava cansada de ver tanto sofrimento,
botou o menino no carro e o levou até a doutora Flavia, a psicéloga
mais renomada da cidade. Alguns a consideram uma amiga tao intima
que a chamam de Fla; eu posso ser ainda mais intima e chama-la de
miae. Logo na primeira sessao, o diagnostico: Giovanni queria ser
ginasta.

Em casa, Celina lavava um prato ja limpo; olhava para o relégio
na parede. Punha uma panela para requentar; olhava para o relégio na
parede. Os ponteiros marcavam seis e quinze — seis e dezesseis, talvez
— quando Marcelo chegou em casa e ela logo desembuchou o que
afligia o filho.

Do quarto, enquanto acariciava sua cadelinha, Giovanni
percebeu, pelas palavras rudes que salam do pai, que nao
experimentaria tio cedo a sensacdo de se pendurar nas argolas.

No dia seguinte, o retorno ao médico: o centro cultural exigia
uma autoriza¢gdo médica para que Giovanni pudesse praticar algum
esporte.
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Um sortiso clareou o rosto do menino que nio entendeu por
que o pai teve que sair de casa e sé visitid-lo uma vez por semana para
que seu desejo fosse concretizado, mas em pouco tempo se acostumou
com isso.

Desde que nos conhecemos, entre uma aula e outra, ficamos
melhores amigos.

Minha chamada caiu na caixa postal e eu falei com ela mesma.
Melhor dizendo, deixei um recado contando o ocorrido e pedi para
Giovanni me ligar mais tarde. Pondo o fone de volta no gancho, avistei,

saindo do mar, um filho de Netuno.

O amigo surfista

Cabelo baguncado, pele bronzeada, uma prancha de surfe na
mio esquerda. Daniel era seu primeiro nome, mas todos os amigos o
apelidaram de Delfim. Ele estuda comigo desde o primeiro ano e,
desde o sexto, se tornou um sonho de consumo.

Assim que me viu no cal¢adio da praia, veio em minha direcio.

— O, Dri. Que surpresa ver vocé por aquil

— Eu estava voltando pra casa... af estava olhando para a praia...
af vi voce.

— Pra falar a verdade, s6 saf do mar pra tomar um refri. Vou
continuar treinando, no quer assistir?

Nio entendi nada depois do “pra falar a verdade”. A rouquidio
de sua voz era como cango para os ouvidos e me distrafam de qualquer
realidade.

— Se vocé quiser ficar, o pessoal estd sentado naquele
quiosque...

— Eu bem que adoraria ficar, mas ndo posso. Disse pra minha
irmazinha que levaria um presente pra ela, porque ela me deixou
escolher o canal da televisdo ontem 2 noite. E se a loja fechar, nio

posso cumprir a minha promessa.
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Ele consentiu e me deu um beijo no rosto antes de voltar pra
agua, deixando minhas macis do rosto tdo vermelhas quanto magas de

verdade.

Um perfume chamado Dri

Algo muito comum na cidade sio as lojinhas de R$1,99 e foi
numa dessas que entrei para comprar um presente para Mirela.

Assumindo pose de modelo, fiz dos corredores passarelas e das
prateleiras, plateia. Acenando para as saboneteiras e mandando
beijinhos para os hidratantes, notei a presenca de alguns perfumes.
Uma, em especial, chamou minha atencio.

Nio era bonito s6 no frasco cilindrico, ou no azul-claro do
liquido, ou no aroma da flor de l6tus. Era belo também no nome: Dri.
Levei como se ele tivesse sido fabricado em minha homenagem. Voltei
para casa com uma sacolinha pesando duzentos gramas.

Quando cheguei em casa, fui recebida por uma pergunta que me
exigiu improviso.

— O que foi que vocé comprou para mim?

— Tive uma ideia muito criativa e espero que vocé goste.

Entreguei a sacola.

— Um perfume? Mas eu nio uso perfume. Tenho cheirinho
natural de bebeé.

— Sua bobal Esse perfume nao é para vocé. E para mim.

— Entlo, cadé o meu presente?

— Vocé nio entendeu? Com esse perfume, eu ficarei feliz. Quer
presente melhor do que ver a irma feliz?

Enganar uma menininha de 7 anos deveria ser facil, mas ela nao
caiu na armadilha.

— Ja vi que a gente vai assistir desenho por um bom tempo —

e me fez entender que ela seria uma barreira entre mim e a telenovela.
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Mamie e papai

O aquario de Betto fica na parede que faz divisa com o quarto
dos meus pais. Alimentd-lo, ultimamente, vem sendo constrangedor,
pois € s6 se aproximar que ouvimos os gritos abafados e gemidos que
vém do quarto do casal.

O motivo disso foi a suspeita de meu pai que minha mie o
estava traindo. Por isso, ele tomou emprestado o carro de um amigo e
ficou estacionado na esquina da clinica onde ela trabalha.

Os ponteiros de seu reldgio apontavam seis e dezesseis — seis
e quinze, talvez — quando um carro preto parou na frente, e ela entrou.
Ele resolveu segui-la e, quando viu o veiculo alheio entrar no Lovin’
Motel, chocou-se contra um poste.

Tal incidente chamou a aten¢do de todos os que estavam
préximo, inclusive de minha maie, que desceu para ver o que havia
acontecido. Quando ficou frente a frente com meu pai, minha mie
empalideceu e, mesmo sem perguntas, tentou se justificar.

— Tudo comecou ha alguns anos, quando ele veio até mim.
Pensei que se tratava de um paciente nervoso, mas era pior... Era o pai
nervoso de um paciente. Ele comegou a gritar comigo e me ofender
porque, segundo ele, eu havia sido a responsavel por sua desunido
familiar. Vendo que eu ndo conseguiria acalmai-lo naquele momento,
eu o convidei para almocar. E esse simples almoc¢o acabou resultando
num jantar, que se transformou em cafés da manha. Quando percebi,
estava completamente envolvida.

De fato, Marcelo passou a gostar (e muito) da psicologia.

— O que fizeste me magoou profundamente — meu pai
mostrava compreensio no sotaque nordestino —, mas estou disposto
a te perdoar, visse. Mas tu teras que escolher: ou ele ou eu?

Precisava decidir: ou ficava com aquele cuja ingenuidade a
conquistou, ou com o caso extraconjugal que ja mantinha hd mais de
seis anos. Ela esqueceu a profissdo; deixou o coracio decidir. Em

consequéncia, ficou com aquele que considera o verdadeiro amor da
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vida dela. Desde entdo, ninguém mais entrou ou saiu do quarto do
casal.

— Pai — Jennifer chamava pelo buraquinho da fechadura —,
venha jantar!

Nio houve resposta. Apenas mais um ai-ui-ui.

— Nio vai adiantar ficar se lamentando... Isso ndo trard a
mamie de volta.

E eu, no meio da algazarra, do sofrimento, das crises
adolescentes e de toda a minha bugiganga, vivenciava essa cruel
realidade, enquanto Betto soltava suas inuteis bolhas na agua.

A ligagao

A mio direita levava o garfo com arroz até a boca quando o
telefone tocou.

— O4, Gi. Tudo bem?

— Nossa, como voce sabia que era eu?

— Como eu poderia nio saber?

Disfarcei o fato de que ele ¢ a tnica pessoa que me liga todos os
dias naquele horario. O siléncio do outro lado da linha me obrigou a
puxar o assunto.

— Vocé viu a2 mensagem que deixei no seu celular?

— Ouvi — ele me corrigia indiretamente. — Ja sabe de que
cheiro a macaca estava falando?

— A macaca nio falou nada, estava escrito no papel — minha
vez de corrigir. — Mas o tnico cheiro que senti depois disso foi um de
feijao queimado e que posso sentir até agora.

O “t6 ouvindo” de Jennifer me fez rir.

— Ah! — acrescentei. — Também comprei um perfume novo
hoje que tem meu nome. Mas, por mais que eu tenha ficado lisonjeada,
isso nao mudou minha vida.

— Uma pena que essa macaca nao possa ver o passado.

— Por queér
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— Porque ai ela lhe contaria o sonho que tive com vocé.

Eu mais uma vez aparecendo sem ser chamada no
subconsciente dos outros...

— Pra comegar, um espirito assombrava minha casa. Minha
mie estava com tanto medo que tentou se esconder, passando pelo
ralo da pia. Vocé, entdo, apareceu com a solugdo: contratou um lobo
mau para exorcizar o ambiente.

— Um lobo mau? E o bichinho era um bom exorcista?

— Bem, isso eu nao sei. S6 sei que ele comegou a nos perseguir
e, por isso, demos um jeito de atrai-lo até uma tabua de passar, onde o
prendemos no meio das roupas. Acho que depois disso o espirito deve
ter ido embora.

Pelo jeito, ele andava lendo muita fantasia.

— Viu, vou ter que desligar agora — ele dava risada. — Minha
mie ja ta dando sinais aqui de que o dinheiro da pensio nio vai ser
suficiente para pagar a conta do celular.

— T4 bom, entio. Beijo...

— Tchau! — encerrou de um jeito meio timido.

No telejornal, a noticia

Mirela deitada com a cabega no colo de Jennifer que lhe fazia
cafunés. Elas ocupavam todo o espago do estofado de trés lugares, o
que me obrigou a sentar no sofazinho de dois. Esse seria bastante
aconchegante para mim se nio houvesse um enorme buraco nele que
estava ocultado — foi inteligentemente tapado — por uma almofada
mofada.

Assim que Mirela caiu no sono e Jennifer foi leva-la ao quarto,
voel para o sofazdo que e, pegando o controle remoto, estava me
decidindo para qual canal mudaria. Reality show, programa de humor
ou novela? Tanta indecisdo fez com que eu ficasse vendo o telejornal.

A primeira noticia me fez aumentar o volume.
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“Foi internada, hd ponco, na clinica psiquidtrica municipal, a famosa cientista
Mearcia Galilen. Enguanto era levada pelos enfermeiros, a célebre insistia em dizer
que seu lado bruxa tinha se manifestado ¢ que havia inventado nma pogao maigica
capaz, de transformar qualguer desejo em realidade. Quando questionada sobre o
paradeiro da tal pogio, ela disse desconbecer. Afirmon apenas que colocon o elixir
dentro de um frasco de perfume e deixon em nma loja da cidade para que o felizardo

que o comprasse pudesse fazer seus sonhos virarem realidade.”

As palavras da jornalista me deixaram estatelada e assim
permaneci até o telefone tocar. No terceiro trim, Jennifer atendeu
resmungando. Era para mim.

— Al6?

— Agora vocé nio adivinhou que era eul — Giovanni brincou.

Se fosse uma conversa de computador, seria 0 momento ideal
para eu mandar uma dessas carinhas sorridentes.

— Vocé viu o que acabou de passar no jornal? Serd que ndo tem
relacdo com o perfume que vocé comprou hoje?

— Vi, sim... e também fiquei intrigada. Mas nio acredito nessa
histéria de pogdo magica. A mulher tem problemas mentais, nio diz
coisa com coisa.

— Mesmo assim, acho que vocé deveria fazer o teste. Quem
sabe, mesmo sendo muita loucura, é verdade?

— Vou testar, sim. S6 tem um problema... Estou com medo! —
dei uma pausa. — J4a seil Amanha nds vamos treinar, nao vamos? Af,
depois, vocé vem aqui em casa e fazemos o teste juntos.

Essa sugestdo fez Giovanni cambalear um pouco.

— Eu? Na sua casa? — ele ndo é muito de ir a casa de amigos.

— Sim! Vocé nunca veio aqui em casa. E uma 6tima
oportunidade de vocé conhecer meu esconderijo.

Vendo que nio ouviria um “tudo bem” dele tao cedo, armei uma
arapuca.

— Se vocé ndo quiser vir, eu entendo... Aqui nio é tao luxuoso
quanto seu sobrado, os vizinhos nao sio tdo bacanas quanto os seus...

— Ah, nada a ver... Eu nio ligo pra isso.
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— Entio, venha aqui amanha! Ou vamos ficar sem saber se o
Dri é ou nao um liquido de condio.

— T4 certo! Amanha, depois do treino, eu vou com vocé até
sua casa.

Ponto para Adrianal Eu sei como convencé-lo.

— Entdo, até amanhd! — ele estava sendo possivelmente
pressionado pela mae para desligar.

— Boa noite! E bons sonhos!

— Pra vocé também! — ele se despediu novamente de uma
maneira meio timida.

10 coisas que posso fazer com o Dri

Fui ao meu quarto, tirei meu caderno da mochila, voltei para sala
e, numa folha a parte, comecei a criar ilusoes. Pensei nas coisas mais

espléndidas que eu poderia fazer caso meu perfume fosse magico.

01. Caminhar sobre as aguas
02. Voar

03. Respirar embaixo da dgua
04. Atravessar paredes

05. Teletransportar-me

06. Visitar o futuro

07. Mover objetos com a mente
08. Andar no teto

09. Ir a Lua

10. Faz...

Antes que pudesse escrever o décimo desejo, eu me lembrei de
uma importante redagdo que precisava fazer para o dia seguinte. Fui
obrigada a interromper tudo o que estava fazendo para elabora-la.
Destaquei a relacao de coisas impossiveis, dobrei o papel em quatro
partes, guardei-o no bolso da minha jaqueta jeans e sai em busca da
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minha criatividade. Infelizmente, ndo poderia dormir para que ela se

manifestasse.

Cartao de crédito e bacalhau

Pelo brilho nos olhos de Malu, Daniel devia ser como seu cartio
de crédito ilimitado. Antes que ela decidisse it as compras e se atirasse
no pescogo dele, resolvi tomar uma atitude o derrubaria de suas maios.
Utilizando as ultimas gotas de formosura que ainda tinha, desfilei na
frente dos dois e mandei um ola sorridente na direcio dele. Para a
alegria geral do coragio, ele parou o papo com a patricinha e veio falar
comigo.

— Dri, hoje a tarde, vou treinar surfe de novo. Nao quer assistir?

No momento, um sim reluzente parecia querer explodir dentro
da minha garganta, mas lembrei que tinha combinado com Giovanni
de treinar ginastica.

— Eu gostaria... E muito! Mas tenho treino hoje também.

— Ah, antes de ir para o seu treino, dé uma passadinha no meu.
Uma visitinha bem rapida s6 para falar um oi.

— Tudo bem! Passo por 14, sim! — essas palavras fizeram brotar
uma tenebrosa ita nos olhos de Malu.

Antes de dar as costas, ele fez um ultimo comentario.

— Adorei o seu cheiro...

Malu se levantou irritada e, usando o fato de que golfinhos
vivem no mar e se sentem atraidos por outros peixes, sussurrou no
meu ouvido um complemento para a frase:

— Cheiro de bacalhau azedo.

O namorado ideal

Depois da aula, incorporei uma velocista para chegar ao
consultorio da minha mae antes do horario de almoco. Sem folego e
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tropecando nas palavras, perguntei a secretaria se a doutora Flavia ja
havia saido. Como resposta, soube que ela estava atendendo o ultimo
paciente da manha. Ainda tive tempo de ler as revistas.

A que eu mais gosto é a Teen-Tim por Tim-Tim que é uma dessas
publicacGes juvenis. Matérias sobre moda, entrevistas com o idolo pop
do momento e informacgdes sobre as complicadas mudancas da
puberdade preenchem as quase cinquenta paginas da revista.
Particularmente sou fanatica pelos testes.

Em algumas edi¢Ges, sdo publicados testes bobinhos e, de certo
ponto de vista, irracionais como “que animal vocé seria se tivesse
nascido na selva africana?” ou “quanto vocé valeria se fosse vendida
numa feira de Pernambuco?” Mas hd alguns que despertam um pouco

a curiosidade. O que fiz naquele momento despertoul

Como é o Namorado dos Seus Sonhos?

Todas temos um tipo. Descubra qual é o que mais combina com vocé!

PERGUNTA 1: O primeiro beijo que seu namorado lhe der
deve ser...

A~ ap0s ele té-la conquistado totalmente.

B- logo na primeira vez que vocé se viram, afinal, para que
esperar?

C— quando vocé quiser, e o coracdo dele o orientara de quando
for a hora certa.

PERGUNTA 2: Se vocé estiver doente e precisar ir a0 médico,
vocé prefere que seu namorado...

A— lhe acompanhe na consulta.

B- fique em casa preparando um delicioso bolo de cenoura.

C- ligue para um médico particular para que ele venha lhe
atender em casa.

PERGUNTA 3: Que tipo de presente vocé gostaria de ganhar
do seu namorado no seu aniversario?
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A— um buqué de rosas vermelhas e uma caixa de chocolates, a
moda antiga.

B—um celular moderno com filmadora e Bluetooth integrado que
tenha a sua cara.

C— um pale para que vocé possa adquitir todos os seus sonhos
de consumo.

PERGUNTA 4: Como deve ser sua alianca de compromisso?

A~ simples e casual, prateada, delicada, com o nome dele
gravado na sua e o seu nome na dele, mas nada muito emperiquitado.

B- tanto faz, ndo ¢ ela que define o amor que sentimos um pelo
outro.

C— de prata pura, original, de altos quilates, de preferéncia com
diamantes reais em volta.

PERGUNTA 5: Quando vocé estiver em crises de TPM, seu
namorado deve...

A— lhe tratar com maior afeto: cafunés delicados e beijinhos
carinhosos.

B— sair com os amigos dele e deixar vocé em paz.

C- lhe oferecer bombons, fazer massagem nos ombros e lhe

presentear com um gatinho de estimagao.

Se vocé responden mais...

A— o romintico e apaixonado. Uma espécie em extingiao nos
dias de hoje. Se quiser um desses, ¢ melhor correr enquanto ainda ha
tempol!

B— o divertido e irresponsavel. Comum hoje em dia, esse tipo
¢ para vocé que enxerga 0 NamMOro COMO mais um passatempo na sua
vida.

C- o perfeito e ilusorio. Tudo nio passa de uma miragem, algo
dificflimo ¢ existir um garoto assim. Mas se vocé ainda acredita que
podera encontrar esse Zudo de bom, saia beijando sapos por afl

22



Tudo bem que eu respondi duas questoes com a alternativa C,
mas as outras trés assinalei a A. Sei que parece tolice, mas sé pelo fato
de eu saber qual ¢ o tipo de garoto que faz meu estilo, ja me sinto a um
passo de encontrar o namorado ideal. Enquanto isso ndo acontece,
almoco com a minha mie.

Almogo a quilo

Um restaurante self-service. No prato da minha maie, apenas
algumas folhinhas de alface e arroz integral. Talvez a doutora Flavia
quisesse se manter em forma, talvez estivesse apenas economizando
seu dinheirinho. No meu, arroz a grega, uma pequena por¢ao de feijao
bem temperado, um filé de frango grelhado e uma gororoba que nem
sabia 0 que era, mas era bonita.

Sentadas préximas a janela, conversavamos. Ela perguntou das
minhas irmis: se Jennifer estava cuidando bem da casa e se Mirela
estava sentindo saudades. Quis saber também como meu pai estava, se
cla ja havia superado a saida dela de casa. Disse a verdade: ela fazia
falta.

Enquanto ela levava uma folha de alface a boca, explicou que
faria de tudo para resolver essa situaciio o mais rapido possivel.

Nesse momento eu colocava um pouco da tal gororoba na boca
e percebi que, embora de boa aparéncia, ela nio tinha um gosto muito
agradavel. Meu paladar ficou ferido com o sabor de bacon polvilhado
com agucar e ervilhas ao molho de banana. Aquilo cresceu na minha
boca.

Por coincidéncia, uma novidade parecia crescer na boca da
minha mie e saiu com tudo para fora.

— Marcelo e eu estamos pensando em nos casar.

Nio sei o que era pior: ter dentro da boca uma comida nojenta
ou ouvir tal absurdo. Juro que senti vontade de vomitar, mas tomei um

gole de refrigerante e fui obrigada a engolir aquilo.
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O sabor de um beijo

Sdo quatro quarteirdes do restaurante até a praia. Talvez essa
distancia tenha sido a responsavel por eu ter perdido boa parte do
treino de Daniel. Quando cheguei a praia, ele ja safa da agua, feliz por
ter conseguido pegar a onda mais incrivel e animal daquela tarde. E
minha ficha de que eu estava estupidamente atrasada para o treino de
ginastica cafa.

Nio ia nem me despedir de ninguém, meu pensamento estava
em chegar o mais rapido possivel a casa de cultura. Quando as pernas
foram cotrer, porém, uma mio molhada me segurou pelo ombro.

— Aonde vocé vai com tanta pressa? — Daniel arrasava ao
visual surfista.

— Tenho treino de gindstica. Ndo imaginei que a hora passaria
tdo rapido. Desculpe por ter perdido seu treino. Tentei chegar mais
cedo, mas...

— Da pra perceber que ultimamente vocé anda tdo agitada, tdo
estressada.

— E a correria do dia a dia. Sabe como é, né? Escola, ginastica,
pais separados, a macacada... — lembrei que ele ndo sabia de toda
aquela historia da macaca albina e do perfume magico, por isso tentei
disfarcar. — Digo, as irmas chatas.

Ele cruzou os bracos, o que o deixou aparentemente mais
musculoso, e, fazendo-se de doutor sabe-tudo, deu um conselho:

— Acho que vocé deveria relaxar um pouco. Fazer uma troca
de emogdes: esquecer tudo o que ta perturbando vocé e se concentrar
em ficar mais contente, fazer coisas mais benéficas ao seu coracao.
Poderia comecar agora.

Dei uma risadinha ingénua.

— Onde ¢é que, numa praia, em menos de dez segundos, poderei
encontrar algo relaxante que me apague da memoria tudo de ruim que
ja passei e tO passando e me faca sair dando pulinhos de alegria?

Ele descruzou os bragos, sorriu torto e veio se aproximando de
mim.
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— Que tal nisso?

O beijo me pegou de surpresa. O coragio fervilhou e pude sentir
cada micropedago. Toda a tensdo simplesmente desapareceu, e minha
lingua experimentava a sensagao de ter junto de si os labios salgadinhos
de quem havia acabado de sair do mar.

Perdida no tempo

O ar simplesmente evaporou dos pulmdes, mas podia sentir
uma das maos dele me segurar na nuca, enquanto a outra me abracava
na cintura. O nariz de um se encostava a face do outro, esfregando-se
com um imenso carinho e afeicdo. Os labios estavam delicadamente
pressionados. As linguas se perderam no transito de salivas.

Minhas mios ficaram desorientadas. Ao mesmo tempo em que
queriam alisar as costas desnudas de Daniel, também estavam loucas
para baguncar o cabelo ainda imido do surfistinha. Mas elas estavam
tio moles de emog¢io que ndo tiveram for¢a nem para se apoiarem nos
ombros dele.

A Terra voltou milhdes de anos e congelou para mim. O beijo
me havia feito... me fizera... me fez sentir perdida no tempo. Naquele
momento nio havia presente, nio havia passado, nao havia futuro. Fui
parar em outra dimensdo: uma mais feliz, mais maravilhosa e mais
bonita que esta. Talvez por Daniel ser mais feliz, mais maravilhoso e
mais bonito do que qualquer outro garoto que eu conhega.

O ardido som de alguma coisa caindo no chio rompeu o clima.
Quando consegui me afastar e abrir os olhos, enxerguei, perto de nos,
uma ilustre estatua. As pupilas nogueiradas e arregaladas de espanto,
prestes a se inundar. Proxima a base, uma bandeja que estava com
hamburguer e refrigerante.

Jamais passou pela cabeca de Malu que, ao levar um lanche para
o garoto que vive flertando com ela, poderia encontra-lo beijando sua
arqui-inimiga. Isso fez com que, apds a rapida perda de sentidos, ela
desse as costas e safsse correndo pela praia. Com um gosto mais do
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que especial no paladar, corri na outra direcdo. Daniel no entendeu
nada.

Papo sobre beijo

Ao mesmo tempo em que sentia minha alma flutuar, também
me sentia arrasada. E engracado, mas, embora venha hi tempos
tentando ficar com Daniel e tenha uma relacio nio muito amigavel
com Malu, um aperto chato tomou conta do peito por vé-la mal. Um
sentimento de culpa pelo fato de que eu ndo gostaria de estar no lugar
dela.

“Isso passal”, pensei, ao cruzar a porta do saldo de ginastica.
Tirando ajaqueta e a legging e jogando-as na arquibancada, vi Giovanni
em pé, tentando, com grande sucesso, alcangar o chio com a ponta dos
dedos sem dobrar os joelhos.

Aproximei dele para contar as fofocas do dia. Notando minha
presenca e minha cara de abobalhada, ele iniciou o papo.

— O que aconteceu com vocé? Vocé parece meio tonta.

— Acabei de ser beijadal

Mesmo sem dizer uma unica palavra, sem fazer um tunico
comentario, soube pela expressio dele que ele precisava saber os
detalhes...

— Eu... O Daniel... Ai, a gente estava na praia, dava pra ouvir
as ondas do mar, sentir a maresia, o sol na pele... ele chegando de
surpresa... Fol fantabuloso! — estava realmente desnorteada a ponto de
usar esse neologismo sem um pingo de elegancia.

Pela cara de Giovanni, ele nao estava Zio feliz demais quanto eu.
Garanto que se ele fosse uma menina, a essa altura nos estarfamos
dando gritinhos e nos abracando, fazendo planos de como seria meu
casamento, contratando o bufé, escolhendo a decoracio da igreja e do
salao, desenhando meu vestido de noiva e ja prometendo a vaga de

madrinha de honra a outra.
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Mas por ele ter testosterona e térax reto feito tiabua, nio
entendeu muito bem a parada que rolava entre mim e eu mesma.

— Hum... Vocé esta feliz porque deu o primeiro beijo?

— Naio. Esse nio foi meu primeiro beijo... Mas foi o mais
perfeito!

Os olhos vagando para o nada mostravam que era dificil para
Giovanni processar tanta informagao.

— Deixe-me ver se entendi... Vocé ja beijou outros garotos?
Vocé nunca me contou isso.

Pelo visto, se tivesse contado, ele s6 compreenderia no dia das
minhas bodas de prata.

— Ah, as ficadas sdo coisas supérfluas. Exceto quando ha
alguma especial, como a de hoje, ndo tem motivo pra ficar falando —
poderia ter parado, em vez disso fiz um gracejo. — Vocé também
nunca me contou nenhum dos seus rolos.

Como jd era de se esperar, foi s6 tocar num assunto mais {intimo
e Giovanni ficou com as bochechas vermelhas feito pimentdo, com o
olhar timido e desconexo procurando formiguinhas no chio e os libios
contraidos, talvez para evitar um inesperado ranger de dentes.

— Ou por acaso vocé nunca ficou com uma menina?

HEssa pergunta foi o fim da picada. Um batimento cardiaco
acelerado e um frio na espinha lhe ocorreram. Engolindo a seco e
respirando fundo, ele tratou de mudar completamente o tema da
conversa, antes que comegasse a suar ou que os olhos se enchessem de
lagrimas ou que estralasse todos os dedos que tinha nas mios.

— A-acho que se vocé quiser treinar s-seu equilibrio, ¢ melhor
aproveitar enquanto a t-trave td desocupada — falou meio trémulo e

saiu de perto de mim, indo se pendurar na barra fixa.

Dor de joelho

A imagem do beijo me distraiu e na primeira pirueta bati o
joelho com tudo. Nio sei se o barulho da pancada foi grande, mas a
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dor foi. Antes que eu pudesse terminar de expressar meu grito,
Giovanni ja estava ao meu lado demonstrando preocupagio.

— Dri, tudo bem?

— O joelho esta doendo muito — segurava a parte lesada para
diminuir psicologicamente a dor. — No bolsinho da cal¢a deve ter um
adesivo analgésico...

— Pode deixar que eu pego!

Ele voou desesperado até a arquibancada e, pegando a primeira
calca que viu pela frente, colocou a mio dentro do bolso. Encontrou
um pouco de tudo: um cupom fiscal do supermercado de uma compra
feita ha trés meses, um foto trés por quatro da minha avé com os
6culos tortos, um palito de dente novinho em folha e uma microagenda
de telefones. O bolso era pequeno, mas cabia bastante coisa nele; e
ando sempre com tudo isso, afinal nunca se sabe quando sera util.

— Nio tem nenhum analgésico aqui!

— Tente no bolso da jaquetal Deve estar em algum lugar. Nio
saio de casa sem ele.

Realmente estava la. Foi necessario apenas que ele colocasse trés
dedos no bolso para acha-lo. Achou, no entanto, algo mais: um papel
metalizado de bala de cereja, uma pena de pomba preta e alguns
pensamentos... Para ser mais especifica, uma lista de pensamentos.

A décima coisa

Giovanni mesmo alisava delicadamente o joelho lesado — ndo
sei se é coisa da cabega, mas o calor das mios dele atenuou o incomodo
— e colocava o supressor de dor quando comentou:

— Acho que vali ficar roxo por algum tempo.

— Ainda bem que essa é minha cor preferidal

Ajudando-me a ficar de pé, ele mostrou a lista e perguntou:

— Entdo... Que lista ¢ essa?

Era para ser segredo, mas nio adiantava eu tentar esconder nada
dele; também nao tinha motivos para isso.
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— Sei que é uma grande tolice, mas fiquei imaginando quais
seriam as coisas mais surpreendentes que eu poderia fazer caso eu
estivesse realmente com a pog¢do magica. Foi s6 um momento de
devancio... Besteiral

— Nio ¢é tanta bobeira assim. As histérias se encaixam. Minhas
suspeitas de que seu perfume é magico sao altas também.

— Entdo vamos logo pra minha casa. Ndo vai dar pra treinar
mais mesmo com o joelho machucado.

Ja estava me virando em direcdo a saida, quando ele me fez outra
pergunta.

— T4, mas por que a décima coisa ndo ta escrita?

A interrogativa me pegou de surpresa. Os hemisférios do
cérebro entraram em conflito. Respondi, portanto, com meias
verdades.

—E que... eu lembrei que tinha uma redacio para fazer e nem
tive tempo de terminar a lista.

Mas nio me safei tao facil.

— Hum... e 0 que seria essa décima coisa?

Nio queria dizer qual era a décima coisa. Nio teria importincia
para ele, a décima coisa. Ha nove coisas antes, para que ele precisava
saber qual era a décima coisa?

— Acredite, de todas as coisas, ¢ a mais ridicula. Néo era digno
desperdigar a tinha da caneta escrevendo.

— Ah, mas agora eu fiquei curioso. O que é? Fala logo!

Estava incomodada. E nio era por causa da dor no joclho; era
por causa do Giovanni. Ele continuava me espremendo contra a
parede para eu lhe contar qual era o desejo tdo misterioso. Isso nao
seria tdo irritante se ndo fosse o fato de que a forma com a qual ele
falava me fazia querer revelar o que ja estava virando um grande
segredo dentro de mim. Eu ja mordia a lingua para que ela nio
aumentasse de tamanho e dissesse qual era a décima coisa.

— Vamos embora, vail
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Giovanni me acompanhava, os vestidrios eram proximos, mas
nao me perguntou mais nada. Uma sensacio de alivio vigorou no peito:

havia conseguido ocultar a décima coisa.

Roteiros de cinema

— O mundo estatia sendo atacado por robos gigantes de aco
inoxidavel. Tudo estaria sendo destruido: prédios, pontes, estradas e
até mesmo pessoas. Af, de repente e nido mais que de repente,
apareceria uma linda e luxuosa limusine branca, pd, chegando com todo
aquele estilo e todas aquelas rodas, chamando a atengdo de todos os
que estivessem por perto, fazendo todo mundo parar de fazer o que
estava fazendo e o que faria logo em seguida. Entdo, a porta se abriria
severamente, flash, e de dentro sairia uma simpatica e elegante tubario
fémea azul-marinho de um metro ¢ meio de comprimento, cabelos
laranjas lisos e amarrados no alto da cabeca como que num rabo-de-
cavalo e usando roupas do Elvis Presley. Com todo o glamour, ela
olharia para a cimera e diria: “Eu sou June, a tubario chique!” Entdo
ela usaria seus superpoderes para sobrevoar a cidade e derrotar todas
as maquinas do mal. Vai dizer que isso ndo daria um belo curta-
metragem ou, talvez, até mesmo um longa de animacao?

— Hum... — Giovanni consentiu com um sofriso € um
murmourio.

— Ou sendo, imagine s6, trés mafiosos estariam brincando de
um jogo chamado assassinando a sobremesa. Al o primeiro falaria: “Vou
pegar uma arma e matar o chocolate branco!” O segundo continuaria:
“Vou pegar uma arma e matar o chocolate branco e a bala de canelal”
E o terceiro diria: “Vou pegar uma arma e matar o chocolate branco, a
bala de canela e a gelatina de framboesal” Entdo, uma Estitua da
Liberdade bicolot, pode ser cinza e verde mesmo, arrombaria a porta
e com a tocha apontando para o terceiro criminoso falaria: “Vocé

1’

perdeul A gelatina de framboesa ja morreu!” Os trés se assustariam,

colocariam seus disfarces de zelador de escola publica, dedetizador e
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motorista de trator, e comecariam a desvendar a misteriosa morte da
gelatina de framboesa. O que vocé acha? Nio faria sucesso nas telonas?

O garoto mais uma vez apenas ameagou um sorrisinho
sensabor. F comum para alguém que nunca sai do préprio quarto se
sentir completamente amedrontado quando vai para a casa de alguém,
ainda que se tenha completa intimidade com esse alguém, mas ele
poderia relaxar por um momento e prestar atencdo nas minhas
futilidades que, se um dia eu me tornar uma cineasta e as filmar, com
certeza receberdo mais indicagdes ao Oscar do que grandes classicos
do cinema hollywoodiano.

Ao invés disso, ele ficava com a mente perturbada,
provavelmente pensando “como serd que eu vou me sentir na casa
dela?” ou “quando sera a hora certa de ir embora?” ou “de que maneira
devo agir quando chegar 14?”” ou “o que eu faco se sentir vontade de ir

ao banheiro?” ou “serd que ela tem um poénei cor-de-rosa no quintal?”

Oi

Fui falando sozinha o caminho todo patra que nao parecéssemos
duas mumias que haviam fugido do sarcéfago.

A primeira coisa que fiz, ao chegar em casa, foi pegar um copo
de agua na cozinha. Giovanni ficou na sala, ou melhor, num canto dela,
olhando para as paredes e para o teto. O que se passava pela cabeca
dele devia ser algo como: “Se eu fitar muito os méveis, ela vai achar
que eu estou vendo tudo com olhar de desaprovacio; se eu nio der
nem uma passadinha rapida, nem que seja com o canto dos olhos, ela
vai me achar metido demais, a ponto de ndo querer conhecer as coisas
dela; se eu olhar para as paredes e para os tetos, ela vai me achar um
menino bastante estranho, e excentricidade é menos grosseira do que
arrogancia ou soberba.”

A timida observacio fora do comum de Giovanni foi
interrompida por alguém que gostaria de ser observada. Uma
pessoinha, que de pé era suficiente apenas para alcangar a cintura de
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Giovanni, puxou o jeans, para fazé-lo perceber que ela também estava
naquela sala. Ao sentir um movimento perto do joelho esquerdo, ele
decidiu baixar a vista. Um simples oi foi suficiente para fazer com que
os musculos de Giovanni se contraissem e 0 pescogo virasse sua cabeca
meigamente para o lado.

— Mirela, esse é o Giovanni — falei entre um gole e outro. —
Giovanni, essa é a Mirela!

— Oi — ele finalmente arriscou, ganhando a simpatia da
garotinha.

Mirela decidiu ndo mais perturba-lo. Pegando a boneca de pano
que estava perto dos pés de Giovanni, ela veio correndo na minha
direcdo e perguntou:

— Aonde a Jé foi?

— Nao sei. Nem sabia que ela tinha saido.

— E. Saiu depois do almogo e ainda nio voltou.

— Nio se preocupe. Ela deve ter ido a padaria ou a biblioteca...
ou a funilaria. Daqui a pouco ela esta de volta. Agora por que vocé nao
leva o Giovanni para conhecer o nosso quarto?

Ela correu na direcio do Giovanni e esticou a maiozinha
esquerda. Deixando o estresse um pouco de lado, ele respirou fundo e,
com um sotriso estampado nos labios, deu a mao molhada de suor a

minha irmazinha que o arrastou em disparada até o quarto.

Artefato medieval

— Este ¢ o dito cujo!

Ergui o frasco de perfume, como se estivesse na era medieval,
mostrando uma joia rara a0 povo.

— E tem cheiro de qué? — um pobre servo, aparentemente da
ralé, perguntou.

— Flor de l6tus! — respondi com exatiddo, cumprindo meu

nobre papel de destemida amazona do reino. — Deseja sentir?
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— Nio. Sou alérgico a essa flor — ele respondeu, rompendo o
clima de Idade Média. Ndo custava nada ele dizer: “Permissio para
recusar, milady. Ha uma intolerancia de meu organismo para com a
planta em questdo.”

Tao transparente

A ansiedade para testar o Dri era muita. A tranquilidade com a
qual Mirela brincava com sua boneca me causava inveja. Queria estar
calma, mas Giovanni tinha passado o nervosismo dele para mim.

— E entio, o que vocé vai pedir?

Algo em mim dizia nio ser a hora certa para fazer a experiéncia.
Vai que nido da certo... Poderia ficar decepcionada no fundo. Vai que
da certo... Poderia ficar assustada por dentro e por fora. Nio sei o que
seria pior. Talvez eu devesse me preparar para qualquer que fosse o
resultado.

— Acho que devemos fazer isso outro dia... T4 muito quente
hoje! — juro que tentei arrumar uma desculpinha menos esfarrapada,
mas senti uma pontada no estbmago que me tirou a concentracio.

— Claro! E amanha também estara muito quente. Semana que
vem estard frio demais. Daqui a quinze dias estard ventando bastante.
No proximo més estard chovendo torrencialmente. Cai na real, Dri! Se
voceé ficar adiando, nio vai descobrir nunca se seu xara é ou nao é
magico.

Costumo dizer que tenho um urubu fémea morando no meu
estbmago e que da sinal de vida quando minhas emog¢oes ficam
extrapoladas. As palavras de Giovanni a provocaram ainda mais, e ela
bicou estrategicamente a parede do meu estdmago, o que me fez xinga-
la espontaneamente de...

— Viefilequividan!

— Bu preferia abracadabra.

— Néo... E que meu estbmago comecou a doer. Lembra
quando eu contei que parece que vive um urubu fémea dentro dele?
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Ele fez que sim com a cabega. Ainda assim questionou o que
vle... sei ld 0 gué tinha a ver. Na verdade nem eu sabia a resposta.

— Vefilequividan é algo do tipo filha de uma ave!... Eu acho.

Concordamos que essa mais nova palavra da lingua portuguesa
era uma Otima substituta para alguns palavtdes grosseiros. Até a anotei
num pedaco de papel para ndo esquecer.

— Urubus a parte, vocé vai testar o perfume ou naor

— T4 bom, mas o que eu peco? O que eu transformo? O que
eu faco?

Como se ele estivesse tentando tirar uma lasca da unha do dedo
médio esquerdo com a mao direita, ele pensava. Logo teve uma ideia:

— E se alguma coisa desaparecesse? Nao digo sumir para sempre,
mas talvez ficar transparente. Nao seria uma boa forma de testar esse
perfume?

Realmente a ideia me agradou. Tirando as tranqueiras do bolso
da calga e da jaqueta, coloquei tudo no chio, inclusive a fotografia da
minha avé, em cima de um tapetinho empoeirado que ja estava no
meio do dormitério ha anos, sem nunca ter levado um banho.

Segurei o frasco fortemente, como se eu fosse quebra-lo, para
que ele ndo cafsse de minhas mios. Aproximei das bugigangas.
Coloquei o dedo para apertar o spray. Giovanni deu um passo para
tras. Olhei para Mirela que continuava brincando com a boneca. Sob
os protestos da minha urubu, borrifei um jato da fragrancia sobre as
quinquilharias, dizendo:

— Fiquem transparentes!

Nada de explosio, fumaga ou estrelinhas brilhando. Tudo
parecia normal. Ou um pouco molhado com um perfume de flor de
l6tus que exalou seu aroma por todo o comodo, chegando ao nariz de
Giovanni que, logo que sentiu o cheiro, comegou a espirrar sem parar.
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Cria do cabra

Saindo do quarto para tomar algum ar que nio estivesse
contagiado pelo odor, o garoto foi até a janela da cozinha. Olhou para
fora por alguns instantes até se sentir melhor e, por fim, deu meia volta.
O giro foi rapido, e o susto foi grande. Assim que ele se virou, deu de
cara com meu pai que, pela primeira vez em dias, havia saido da cama.

— Quem és tu?

Um suor frio e uma expressio atemorizada no rosto. Sem voz
para responder, Giovanni engoliu a seco. Entio, intervim:

— Ele é meu amigo, pai.

— Tu sabes que eu ndo gosto que venha gente estranha aqui em
casa. E se tua mie estivesse aqui, ela diria o mesmo.

Querendo parecer simpatico, Giovanni tomou coragem e abriu
a boca grande para contar quem era com maiores detalhes.

— Na verdade além de amigo da Dri desde quando na gente
comecou a fazer gindstica artistica, eu também sou paciente da doutora
Flavia. Inclusive foi ela que ajudou a superar os preconceitos por causa
do esporte.

Aquele simples resumo avivou a meméria do meu pai. Paciente,
preconceito, psicologia... As palavras iniciadas por p foram uma praga que
fez o ainda deprimido Roberto concluir que Giovanni era uma péssina
pessoa.

— Tu por acaso és o pia, cria do cabra safado que levou minha
mulher embora? — o sotaque estava mais endiabrado que o normal,
os olhos vermelho-escarlates de raiva e bufando como se soltasse fogo
pelas narinas de batata e fumaga pelas orelhas de abano.

— Epal — Mirela exclamou, como se entendesse a gravidade
do que acontecia.

Ao invés de ser bem recepcionado com cha de erva-doce e
biscoitinhos de polvilho, Giovanni estava sendo recebido com doses
de 6dio. E pela forma com a qual ele levou as maos para pressionar a
testa, pouco acima da ponte do nariz, era de se suspeitar que uma prima
distante da minha urubu houvesse aparecido para visitar a cabega dele.
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Tentei reverter o drama, mas acabel apimentando ainda mais o
apogeu da novela mexicana.

— A gente ja estava saindo, ndo ¢ mesmo, Giovan...?

— Tu ndo vais pra lugar nenhum! E tu, criatura do capeta, é
melhor ires embora antes que a mula manque pro teu lado.

Um “tchau, Dr1i” sussurrado foi o que consegui ouvir de
Giovanni segundos antes de ele sair de casa. Meu pedido de desculpas
saiu depois que a porta ja tinha sido fechada.

— Olha aqui, mocinha, nunca mais quero te ver de papo com
esse sujeitinho, entendeste?

Quase matei a menina do olho afogada. Completamente
aborrecida, dei as costas para meu pai antes que eu acabasse brigando
feio e fui a0 meu quarto.

Bati a porta com tudo. Meu coracio bateu com a mesma
intensidade ao olhar para o lugar onde estava o tapete. Minha vista
podia estar comprometida por causa das lagrimas, mas tive certeza do
que enxerguei: nada. Minha avé e as demais coisas simplesmente

haviam ficado transparentes.

Visita da sindica

Aplausos feitos por apenas uma pessoa. Por um raro instante,
chegou a passar pela minha mente que algum ser mistico vindo de
outra dimensdo poderia estar ovacionando meu primeiro ato de magia.
Mas n3o. Alguém do mundo real estava a espera de ser atendido na
porta.

Para minha grande surpresa, ndo era um desses vendedores de
livros que passam de casa em casa com os famigerados maletinha e
papo furado. Era a sindica do cortico.

— Boa tarde, queridinha. Seu pai estar?

Nio sabia que tinhamos tanta intimidade a ponto de ela me
chamar de queridinha. Pensei numa outra forma de tratamento para

replica-la; no entanto, foi desnecessario respondé-la. Meu pai, ainda
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apresentando estar com o mau humor nordestino, saiu do quarto e
ficou cara a cara com a mulher de meia-idade.

— Boa tarde? — foi uma pergunta.

— Boa tarde, Seu Roberto. Sera que a gente poderia falar e
particular? — disparou um raio laser imaginario pelo canto do olho em
minha direcdo, para mostrar que eu era o empecilho para o tal e
particular.

Fui privada de ouvir a conversa. Nio pretendia arredar, mas meu
pai me olhou tdo torto que eu achei melhor nio contraria-lo.

Sentada na cama, fazia o maximo de siléncio possivel, enquanto
tentava ouvir por tras da porta, mas s6 obtive insucesso.

Decidi, portanto, usar o Dri para escutar a conversa. J4 sabia que
o perfume realmente era magico e que com somente uma borrifada eu
seria capaz ouvir um didlogo entre asiaticos, em tempo real, com um
balde de pipoca sabor manteiga no colo.

Levantei para pegar o frasco, mas nio lembrava onde o tinha
colocado. Sabia que ele ndo havia saido de dentro daquele quarto,
mesmo assim nio tinha nog¢do de onde ele pudesse estar. Ndo estava
vendo.

Abrti as gavetas da comoda; espiei debaixo da cama; pulei para
ver se ndo estava em cima do guarda-roupa; olhei pela janela para ver
se n2o estava do lado de fora. Todas as tentativas de busca, entretanto,
foram em vao. Nio pude localiza-lo.

Entdo me caiu a ficha: assim como todos os objetos que
desapareceram, o Dri também havia ficado transparente. A tdnica
forma de achd-lo seria tateando o chio, pegando no que eu nio era
capaz de enxergar.

Fiquei de c6coras e, como se brincasse de bafo, o famoso bater
tigurinhas, estapeei o piso. Passei os dez dedos por toda a regido onde
estava O tapete como se estivesse tocando piano, mas nio encontrei
nada que fosse parecido com o frasco de perfume. Era assustador
admitir, mas eu havia perdido a pogdo magica. E, com isso, havia
perdido também todas as chances de realizar meus desejos impossiveis.
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Recado a Roberto

De repente, o telefone tocou, mas ninguém mostrou interesse
em tira-lo do gancho. Sendo assim, ainda que temesse levar uma
imerecida bronca de meu pai, cruzei a fronteira entre o quarto e a sala.

Para minha surpresa, ja ndo havia mais ninguém na sala de
visitas/tevé/jantar — sou chique: tenho um cémodo que vale por trés.
Havia apenas o telefone tocando insistentemente. Atendi.

— Alo!

— Boa tarde! O senhor Roberto se encontra?

Olhei para os lados, mas ndo vi nem sua sombra.

— Nio. A senhora gostaria de deixar recado?

— Por favor, fale que a Maresia Servicos Civis e Industriais
precisa entrar em contato urgentemente com ele. Por isso pedimos
para que ele telefone o mais rapido possivel para o numero... — ¢é
incrivel, mas toda vez que precisamos marcar alguma coisa importante
ndo encontramos papel nem caneta. Por sorte, encontrei um lapis de
cor jogado no chio, junto com um embrulho de presente com
desenhos de Natal, mas que era branco do outro lado.

Anotei cautelosamente cada digito. Em seguida, parei para
pensar e tirar minhas préprias conclusdes sobre o motivo da ligacio.
Eis que uma lampada fluorescente acendeu sobre minha cabega, e a
resposta trouxe consigo uma nova pergunta: “Ele sera demitido! Mas
por que havia um papel de presente natalino no chio da sala?”

Dinheiro para o aluguel

Mais a noite, quando Mirela ja estava dormindo e eu estava
debaixo das cobertas, fazendo companhia e a protegendo do bicho-
papio, ouvi sons de chaves sacolejando, tal como a porta da frente
batendo violentamente. Meu pai voltava para casa trancando as pernas.

— Pai, tudo bem? O que aconteceur O que a sindica queria?
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— Veio cobrar o aluguel... — pausa para um solugo seco e
antipatico. — Disse que se ndo pagarmos até amanha, as 10 horas, ela
sera obrigada a encaminhar uma ordem de despejo.

Suei frio.

Mais chaves se misturando, e a fechadura girando suavemente.
Com um visual chamativo e muita maquiagem, Jennifer também
regressava ao doce lar.

— Ahn! — tapou a boca para conter os gritos de susto e. — O
que é que vocés fazem acordados a essa hora?

Era tarde, ja passava das 2 horas. Contudo, nio tinhamos
obrigacio de responder a pergunta. Ela é quem nos devia respostas.

— O que ¢ que vocé fazia na rua até essas horas? Como é que
vocé deixa a Mirela sozinha em casa e sai sem avisar para onde vai?

— Sozinha? Eu jamais deixaria a Mirela sozinha. S6 sai tranquila
porque o pai estava em casa e.. — uma parada momentinea no
discurso. — Que drgga de cheiro de cachaga é esser

Jennifer era uma adolescente prestes a completar 20 anos. Nao
pensava para falar e, na verdade, usou uma palavra mais obscena no
lugar de droga.

— Sim, bebi! E dai? — resmungava meu pai em voz alta, mesmo
estando envolvido pelo pleno siléncio da madrugada. — A gente corre
o risco de ser despejado pela manhi. A nio ser que tu tenhas grana pra
pagar o aluguel, nio tens o direito de dizer nada.

Os olhos de ameixa seca de Jennifer emitiam no olhar uma
mescla de desprezo e compaixdo. Puxando do bolso um maco de
cédulas de dinheiro, levantou-o na altura do natiz de nosso pai e se fez
de heroina:

— Sera que isso da? — ambos ficamos com nossas ameixas
graidas, fitando aquela bolada. — E para os que pensam que saf para
vadiar... Hstava trabalhandol

O dinheiro ajudou muito. Ele garantiu nossa estadia no cortico
por mais um més. Ainda assim, as preocupa¢des tomavam conta de
mim. Principalmente a davida: que tipo de emprego a Jennifer tem para
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trabalhar no periodo noturno com roupas e pintura facial que
chamavam vivamente a aten¢aor

Quanto ao recado da Maresia Servicos Civis e Industriais, deixei
para dar quando o dia amanhecesse, antes de eu sair para ir a escola,
assim nfo teria tempo para ouvir as reclamacbes e o choramingo do
meu pai.

Equagao do segundo grau

“B ao quadrado menos 4 vezes A vezes C ¢ igual a...”, pensava,
rabiscando com for¢a um circulo continuo num canto do papel, como
se isso fosse me ajudar a encontrar o valor do triangulozinho.

— Com licencal — a turbinada professora de portugués do
ensino médio apareceu na porta da nossa sala, certamente para pedir
algum favor. Essa ¢ a marca registrada dela.

— Pois ndo? — o impaciente professor de matematica
interrogava, forcando uma simpatia que ocultava o édio que sentia por
causa da interrup¢do. Essa ¢ a marca registrada dele.

— Eu poderia dar uma palavrinha com os alunos?

“Naol” era a frase mais longa e amigavel que havia na ponta de
lingua do jovem matematico. Ele, porém, ndao quis se passar por chato
perante a professora mais respeitada daquela escola; por isso, pensando
em seu futuro profissional, fez um moderado esfor¢co e agiu
calmamente.

— Claro! — respondeu, livrando-se da escuriddo da arrogancia.

Simples e composta, modesta e discreta, ela ajeitou os 6culos
que serviam apenas para realcar o verde-claro dos olhos. Feito isso,
comegou a falar, atraindo a aten¢do dos meninos da primeira fileira.

— Como todo ano, o pessoal do ensino médio vai apresentar
uma peca teatral para arrecadar fundos... — e bla-bla-bla. — Gostaria
de saber se algum de vocés gostaria de ajudar com o cenario, afinal de

contas, parte da renda sera revertida para a sua formatura.
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“Aff... Quem ¢ o doido que vai se oferecer para ajudar numa
coisa tdo chata?”, pensei sem saber que a resposta vitia tdo
rapidamente.

— Eu adorarial — Daniel exclamou, prova de que, a0 mesmo
tempo em que um namorado pode set lindo, também pode ser tolinho.

“De jeito nenhum que levanto a mao!”, pensei novamente.

— Pois eu também adoraria — Malu disse subitamente.

Eu precisava fazer alguma coisa, pois ndo poderia deixar Malu
sozinha com Daniel. Isso nem em sonho!, pois se existe mal com /e
mau com #, Malu é uma mistura dos dois.

— Alguém mais? — a professora perguntou pela tltima vez.

— Eul — fui obrigada a ceder, agindo com espontaneidade.
Talvez essa seja minha marca registrada.

Ela anotou nossos nomes e, toda charmosa, disse que, assim que
tivesse alguma tarefa para nés, avisaria. Uma virada de costas que
deixou muitos tolinhos babando, e ela saiu da sala.

Ainda desenhando uma bolinha com o grafite, fiquei pensando
no possivel tridngulo amoroso que estava vivendo. Embora Daniel
gostasse de mim, e eu, dele, Malu ndo podia negar que sentia alguma
coisa pelo garoto. Com tanta informacdo sendo processada, a forca
com a qual eu segurava o lapis aumentou. A ponta quebrou e eu percebi

que precisava encontrar uma solu¢éo para o delta.

O primeiro desejo

Nem a ginastica artistica apagava minha chateacio. Entio,
apareceu Giovanni.

— O que ta incomodando vocé hoje? Por que essa cara de
velério?

Nio estava muito a fim de expor meus problemas, mesmo que
sendo para meu melhor amigo. Entdo, inventei outra histéria, que nao

deixava de ser verdade.
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— Ainda t6 sentindo vergonha do que aconteceu ontem. Meu
pai...

— Deixe de ser bobal Vocé nio teve culpa. Seu pai s6 se irritou
por causa do que aconteceu entre sua mie e meu pai. Nao tem nada a
ver com a gente.

Giovanni tinha razdo. Ndo era por causa da revolta do meu pai
que Giovanni e eu deixarfamos de ser amigos.

— Para esquecer isso, por que nio realizamos algum de seus
desejos hoje?

— Impossivel. Sabe quando desejei que todas as coisas ficassem
invisiveis? Entdo, parece que o perfume também ficou transparente, e
eu n3o o acho de maneira nenhuma.

Talvez nio entendendo o que eu havia dito ou talvez por pura
curiosidade, Giovanni interpelou:

— Qual era o primeiro desejo da lista?

— Por que vocé quer saber? Nio vamos poder realiza-lo
mesmo...

Sem dar explicagdes, ele repetiu a pergunta.

— Qual era o primeiro desejo da lista?

— Bem, nio lembro a ordem certa... Se ndo me engano era
caminhar sobre as 4guas.

— Entio, que tal se anddssemos sobre as dguas hoje a noite
mesmo? Topa?

Das duas uma: ou ele ndo havia passado cotonete nos ouvidos
ou estava pirando na maionese.

— Giovanni, isso...

— Topa ou nio topa? — parecia um apresentador de televisao.

Antes que eu pudesse responder, Lorena, a professora de
ginastica, apareceu.

— Sobre o que vocés estdo falando?

— Nada! — precipitei.

Giovanni, possivelmente ainda num delirio profundo, colocou
as mados na cintura, deu um sorrisinho malandro e perguntou a
professora:
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— Quer caminhar sobre as aguas também, Lorena?

Além de tentar me convencer que caminhar sobre as dguas é
uma coisa possivel, ainda convidou outras pessoas para se juntarem
nessa maluquice.

Lorena, curiosa, aceitou o convite. E eu, embora soubesse que
seria impossivel, consenti, fazendo que sim com a cabega.

Sobre as aguas

A Lua apareceu no céu, junto de muitas constelagoes.
Debrucada na janela, tentava identificar qual era a tio especial Cruzeiro
do Sul, qual era a tio importante Ursa Maior e qual era a tdo brilhante
Centauro. Sem muito sucesso, fechei a veneziana e saf de casa pé por
pé sem falar com ninguém.

Mesmo sendo de noite, a temperatura continuava alta e era
aconchegante caminhar sob a luz das estrelas. Apés andar quatro
quarteirdes, cheguei onde combinei com Giovanni de nos
encontrarmos.

O garoto tinha 14 anos, mas com o gel que passou no cabelo,
com a estampa arrojada da camiseta azul-marinho e com a corrente que
adornava a calga jeans, parecia ter mais.

— Vamos? — a voz era acanhada e a0 mesmo tempo audaciosa.

Mesmo que ele tenha ficado vermelho no inicio, fui enganchada
nele até o lugar de destino que eu ainda desconhecia.

— Chegamos!

Olhei para os lados, mas sé encontrei um prédio préximo.

— Uma pista de patinagao?

Cheguei a pensar que, na verdade, irfamos correr até o canal e
cruzar a ponte, assim estarfamos andando sobre a agua, mas Lorena
apareceu na porta do saldo e, com um par de calcados especiais nas
maos, berrou para a gente.
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— Esta é uma daquelas pistas de patina¢dao no gelo — Giovanni
explicava. — E vocé sabe que nem sempre a dgua é liquida, ndo ¢é
mesmo? O gelo nada mais é do que agua congelada...

Pasma com tamanha criatividade, e feliz que conseguiria de certa
forma realizar meu sonho impossivel, comecei a sortir feito boba.

— Vamos! Ou vocé ndo quer mais caminhar sobre as dguas?

Tornei a segurar seu brago e, lado a lado, fomos rumo a pista de
patinagdo, onde Lorena ja se encontrava testando sua estabilidade em
conseguir ficar de pé.

Nagquela noite, Giovanni me fez sentir uma verdadeira estrela:
mais especial do que a constelacio Cruzeiro do Sul, com mais
importancia do que a Ursa Maior e com um brilho maior do que a
Centauro.

Nio s6 tive o prazer de caminhar como também deslizei, pulei,
perdi o equilibrio e cai inimeras vezes. E fiz tudo em cima da agua,

sem afundar um centimetro sequer.

O pao francés

Nio sou de roer unhas. Penso que se as unhas fossem feitas para
serem roidas, com certeza receberiam o nome de rapadura. Naquela
manhd, porém, nio tinha como evitar. Pensar que Malu ia querer
vinganga — por causa da cena do beijo — me fez triturar as dez
rapaduras manuais que estavam eventualmente pintadas de roxo.

— Vou a0 banheiro, ja voltol — Daniel comunicou assim que
afastou os labios dos meus.

Um minuto sozinha e Malu veio até mim. Com uma antitese
caprichada, afirmo que nem tive tempo de sentir o odioso prazer da
solidio.

— Quem vocé tenta enganar, Adriana?

— Como?

— Vocé fica ai, iludindo o pobre Delfim, quando na verdade

gosta daquele outro menino.
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Se realmente houvesse infidelidade de minha parte, isso me
custaria varios pontos na carteira de feitios morais.

— Que menino? — perguntei confusa na hora, mas logo
entendendo o que a Malucz queria dizer. — O Giovanni? Ele é s6 meu
amigo!

— Bem, isso é o que vocé diz...

Nio gostava do que ela insinuava.

— E a verdade! Eu gosto do Delfim! Ele é meu prato principal.
O Gi nada mais é do que um... um... — pensava num bom objeto para
associa-lo. — Um pedaco de pao francés! S6 acompanha.

— E vocé vai me dizer que nao come o acompanhamento? —
fez-se de esperta. — Mesmo que realmente sé exista amizade entre
vocé e aquele garoto, vocé nunca leu um romance adolescente? Em
todos, o melhor amigo se apaixona pela mocinha e ficam juntos no
final.

Se eu tivesse uma metralhadora préxima aos pés, juro que faria
uso dela nesse momento. Por sorte, ndo precisei apelar a violéncia;
Daniel ja estava voltando e Malu foi forcada a sair de cena.

O pao francés — parte 2

Ap6s a aula, fui almogar com minha mae. Queria contar a ela
como havia sido minha noite magica, a que caminhei sobre as 4guas.
Em resposta, obtive um elogio a0 meu amigo.

— O Giovanni realmente é uma graca. E dificil ver meninos
como ele nos dias de hoje. Acho que é o sonho de todo pai ter um
filho como ele.

— Entdo por que Marcelo o abandonou?

A pergunta chocou. Nio somente a ela, mas a mim também.

— Ora, querida, o Marcelo nio o abandonou. Continua sempre
marcando presenca na vida do Giovanni. E s6 que ndo deu mais certo

com a Celina...
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Aproveitando que falavamos do meu melhor amigo, resolvi
desabafar com a psicéloga que estava bem na minha frente.

— Sabe, mie... Eu nio consigo imaginar como seria minha vida
hoje se eu nio tivesse conhecido o Giovanni.

Um sortisinho malandro e um olhar meio torto foram lancados
em minha direcio.

— Hum... Sera que alguém esta apaixonada?

Nio entendo as pessoas. Basta vocé dizer que gosta de alguém
e ja fazem caras e bocas.

— O Giovanni e eu? Ah, mae, fala sério! Nio vai rolar, mesmo.
E como se ele fosse o cavalo, e eu fosse a jumenta. Somos apenas
amigos; nao somos almas gémeas.

O meticuloso e engenhoso cérebro viciado em psicologia
pensou rapido e logo deu o troco.

— Pois ¢ do cruzamento do cavalo com a jumenta que nasce o
burro.

Eu havia levado mais um coice!

Ja que nao adiantava negar, levantei a mio, pedindo ao garcom
para que retirasse o cestinho de pio francés da mesa e trouxesse logo

o prato principal.

A mulher que matou os peixes

Passei em casa sé para trocar de roupa, pois tinha que correr até
a casa de cultura. Fui com tanta pressa para meu quarto que quase
tropecei e bati no aquario de Betto.

— Faz tempo que nio brinco com vocé, ndo é mesmo?

Dezenas de bolhas se formaram na agua.

— Bem, para recompensar, vou trocar a agua do seu aquario.

Peguei o habitat pisceo para leva-lo até a pia. O grito de Jennifer
me deteve.

— Vocé ta louca? Desajeitada do jeito que ¢, vai acabar
derrubando o peixe no ralo. Pode deixar que eu mesma troco a 4gual

46



Tive que ceder. Uma porque realmente era perigoso eu me
inspirar no livro A Mulber gue Maton os Peixes, da Clarice Lispector, e
me tornar a assassina de Betto; outra que eu ja estava em cima da hora
para ir a ginastica.

A mariposa e o pao francés

Num pulo, fiquei frente a frente com Giovanni.

— Com vontade de voar hoje?

A expressio de quem nio havia entendido nada me dominava.

— Ora bolas! Esse ndo era o segundo desejo da lista?

O levantamento das sobrancelhas e¢ o franzimento da testa
indicaram que eu finalmente tinha compreendido o que se passava.

— Quer voar ou niao quer?

— Se for de paraquedas ou bungee-jump, minha mie me mata
se eu sair viva. E se for de avido ou helicoptero, sua mae mata vocé por
gastar tanto dinheiro.

— Nio vai gastar um centavo sequet, ¢ nem vamos cotrer risco
de vida. E muito menos precisaremos de cordas, roupas especiais ou
meios de transporte aéreos para voarmos. Eu garanto!

Somente a mostra do suspense que ele estaria prestes a fazer ja
me deixava um tanto curiosa.

— Entio, o que vamos fazer? Ou melhor, quando vamos? Eu
sel que vocé nao vai me contar o que ¢, mesmo.

2 <«

Estava me preparando para ouvir um “hoje a noite”, “amanha”,
“semana que vem”, “qualquer dia desses”...

— Que tal agora?

— Agora?! Mas e o treino?

— Nio precisamos sair daqui para voar. Bem, na verdade,
precisamos estar aqui para voar.

Baixei os olhos e coloquei a mido no queixo. Num pimba
cerebral, quis demonstrar que era esperta suficiente para descobrir o
que ele tramava.
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— Voar de uma barra para outra, ou da trave ou da mesa até o
solo, eu ja faco todos os dias. Nio seria novidade.

— Jura?! — exclamava ironia. — Eu nem imaginava.

Aquilo me fez juntar os labios e formar um bico de furia, uma
furia amavel, mas ainda assim furia.

— Entio, o que eu fago? Fecho os olhos e me imagino no at?
— nio tinha mais o que pensar.

— Que tal me acompanhar?

Segui seus passos até um canto da quadra.

— Esse espaco nio ¢ exclusivo para quem pratica ginastica de
trampolim? Nos, da ginastica artistica, podemos ficar aqui?

— Digamos que eu falei com a Lorena e ela conseguiu nos abrir
uma rapida excegio.

— Ah, entendi! Voei pra fora dos meus limites. F isso?

Os dentes de Giovanni voltaram para dentro da boca.
Aparentemente ele tinha ficado chateado, eu tinha conseguido
desvendar o mistério.

— Tudo bem, mais um sonho realizado — fui obrigada a
confessar. — Esse nio foi tdo bom quanto o primeiro, mas...

— Suba na cama elastical

Aquela ordem foi uma noz bastante dura para os esquilinhos
que fazem meus neurdnios funcionarem.

— Como?

— Aquele que esta sentado na beira da cama elastica é o
instrutor de ginastica de trampolim. Ele vai nos ajudar a pular.

A cama eléstica na verdade era um desses aparelhos destinados
ao Tumbling. A pista elevada da impulso aos acrobatas e permite que
eles saltem a uma altura maior do que uma tabela de basquetebol.
Enquanto eu pulava do lado direito, Giovanni saltava a esquerda.
Embora o tempo que eu ficasse no ar nio fosse muito longo, foi o
suficiente para eu poder sentir na pele como é voar. Eu era uma
mariposa, e minha felicidade, o p6 encantado que se soltava.

Percebi que Giovanni, no papel de pao francés, seria tao peculiar
que tetia efeito contrario: ao invés de engordar, deixaria mais leve.
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Pensando em alguns casos

A hora do intervalo comegou com um nariz se esfregando ao
outro. Nao demorou a que meu batom rosa-boneca fosse atraido pela
manteiga de cacau que Daniel usava nos labios reidratados. O beijo
estava resultando numa mordidinha na orelha, até minha urubu
interromper a cena de amotr com um ronco antiético.

— Hum... minha pequena canguru esta com fome? — por causa
dos saltos que dou na gindstica artistica, ele me apelidou
(carinhosamente) de marsupial.

— Sabe o que é? Vocé fica me alimentando com seus doces
beijos, e minha urubu fica morrendo de ciimes. Ela também quer ser
alimentada.

— E que tal se a gente também der um peixe para ela? Aves
geralmente gostam. Vocé acha que um sanduiche de atum a satisfara?

— Atum t4 de bom tamanho.

A fila da cantina ndo estava muito longa; havia apenas duas
pessoas na frente. Daniel aproveitou o tempo de espera para fazer um
convite.

— Hoje vou treinar surfe com a galera na praia. Depois da
gindstica, vocé vai ver seu Delfim pegar umas ondas, nao vai?

— Eu adorarial Mas nio posso dar certeza. Vai que o Gi quer
fazer alguma coisa hoje...

Baixando o olhar e fazendo um movimento com o maxilar
como se o estivesse estralando, ele me interrompeu asperamente.

— Gil La vem ele outra vez... Dri, vocé ta ficando comigo ou
com o Giovanni?

— Ah, nio vai me dizer que vocé estd com cidmes...

— E nio ¢ pra ficar? E Gi aqui, Gi acola... Vocé sempre o poe
no topo das preferéncias.

Talvez nio fosse o momento adequado para cantar, mas eu me
lembrei perfeitamente da musica: “La vem o pato, pato aqui, pato
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acola...” Entrementes, também pensei: “Sera que eu exalto o Giovanni
tanto assim?”’

— Deixe de ser bobo! O Giovanni é s6 meu amigo... Vocé sabe
muito bem que é de vocé que eu gosto.

— Entdo me prove indo para o meu treino.

— Vou pensar no seu caso — e fiz um biquinho que abria um
leque para muitas interpretagdes.

Nisso, nossa vez chegou, e a dona da cantina acenou a cabeca
em minha dire¢do como se perguntasse o que eu quetia.

— Por favor, dois sanduiches de atum — disse segundos antes
de me virar para Daniel. — Vocé paga pra mim hoje?

— Vou pensar no seu caso.

E deu as costas, fazendo com que eu sacrificasse uma nota de 5.

Convite molhado

No salao, Giovanni finalizava sua apresentacdo nas argolas e
recebia meus aplausos.

— Matando moscas, Dri?

Um olhar, uma careta, um sorriso, e ele me perguntou as
novidades.

— Pra comecgar, logo de manhai ja briguei com o Daniel... por
causa de voce.

— Por mim? — os olhos dele podiam ser representados por um
o maiusculo seguido de um o minusculo, o pescoco deu uma
chocalhada. — O que foi que eu fiz que nio sei?

— Vocé nio fez nada. O Daniel que ficou paranoico e comegou
a dizer que dou mais atengio pra vocé do que pra ele. Quis insinuar
que gosto mais de voceé...

Giovanni estava cabisbaixo, olhando o chido, andando a passos
de bicho-preguica. Ele tentou ocultar sua reagiao, mesmo assim, pude
petceber apenas pelo minimo levantar do canto da sobrancelha direita

que ele esbogou um sorriso ténue.
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— Ta rindo de qué? Isso nio tem gracal

— Desculpe, mas é que eu acho divertido saber o que os outros
dizem da gente. Ou vocé se incomoda de pensarem que nds dois
SOMOS... Mais que amigos?

O instinto de cascavel saltou do pescoco dele e veio com
intensidade para meus ombros.

— T claro que me incomodo! Onde j4 se viu... Vocé e eu juntos?
Até parece!

As sobrancelhas baixaram, e o sortiso se fechou.

— Nio é por vocé... E que eu ndo me sinto confortavel sabendo
que as pessoas estio espalhando mentiras sobre minha vida.

— Entdo é melhor se preparar. Quando vocé se tornar uma
ginasta de sucesso, num dia estard saindo com um jogador de futebol;
noutro, namorando o presidente. Se bobear, até casam vocé com o
arcebispol!

O que cle dizia, sem duvida, fazia sentido. J4 a porta do vestiario
masculino, Giovanni fez uma ultima pergunta — ou o que ele achou
que fosse uma dltima — antes de entrar:

— Sei que vai soar estranho, mas vamos ao Aquario depois da
sua aula?

— Nossa, 0 que vocé quer fazer no Aquario?

Ele pensou para responder, e eu logo cortei os pensamentos
dele.

— De qualquer forma, nio da. Se eu nio aparecer no treino de
surfe, nem que seja para falar um oi para o Daniel, ele ficard ainda mais
chateado.

— Ah, entendo.

— Mas vocé pode vir comigo, se quiset!

Ele respondeu sem precisar pensar, cortando de uma vez todos
0s Mmeus pensamentos.

— T4 ficando doida? Se ele j4 morre de ciimes apenas por saber

que somos amigos, como acha que reagira se nos vir juntos?
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— Pois agora eu fago questiao que vocé val Preciso mostrar pra
ele que ele ndo me intimida. E que se quiser ficar comigo, tem que me
aceitar da maneira como sou, e isso inclui meus amigos.

Ele tentou entrar no vestiario sem responder, mas eu o segurei
firme no pulso e passei a impressdo de que nio o deixaria fugir.

— Tudo bem, mas com uma condic2o...

Eu sabia que 14 vinha bombal Automaticamente, soltei o pulso
dele e passei a impressdo de que queria que ele fugisse.

— Qual?

— Que vocé me prometa que vai dar uma escapadinha e me
deixar levar vocé para respirar embaixo da agua.

Desafogando os temores, eu me vi obrigada a aceitar.

— Vou tomar uma ducha e ficarei esperando vocé na
arquibancada — ameagou entrar no vestiario, mas voltou para
descartar uma hipétese que me passava pela mente. — Ah, embora eu
respire enquanto tomo banho, o que faremos nesta tarde nio tem

relacio com chuveiro.

Desafio de velocidade

Giovanni ficou sentado na arquibancada, enquanto esperava
minha aula de ginastica acabar. Embora ele olhasse para as meninas
sem piscar, sabia que a aten¢do ndo estava voltada para elas. Quando
ele congela o olhar, significa que estd tramando alguma coisa.

Eu havia pulado muito, mesmo assim continuava com muita
energia acumulada e precisava encontrar uma forma de gasta-las. Por
isso, cheguei até ele, sugerindo:

— Vamos apostar uma corrida até a praia?

— Ah, ndo € justo. Vocé ainda estd com o corpo quente. Eu ja
tomei banho e troquei de roupa. Nao vou conseguir correr mais rapido
que voce.

— T4 com medo de perder pra mim?
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Ele estralou trés dedos da mao direita antes de se levantar e me
encarar com um sortriso no canto da boca.

— Corro s6 com uma condigio.

— Qual?

— Que eu possa.. — e, descendo da arquibancada,
desembestou a correr na dire¢io da saida — ter alguns metros de
vantagem.

Vale-aula
— Ganheil — gritei, levantando os bracos. — Que coisa feia,

hein, Gi?l Mesmo saindo na frente vocé nio conseguiu chegar em
primeiro.

— Queria ver vocé chegar a frente se estivesse de jeans.

Eu sorria por vé-lo agachado com as mios no joelho, tentando
recuperar o folego. Movi o olhar um pouco para o lado e notei que
Daniel j4 estava dentro de uma onda.

— E, acho que vou ter que espera-lo sair.

Giovanni aproveitou a oportunidade.

— Otimo! Entio podemos ir a0 Aquario enquanto isso.

— O que tanto vocé quer fazer no Aquario?

— Eu ja disse: respirar embaixo da dgua.

Ele de fato havia dito uma coisa e outra, mas eu nio juntei as
duas. Agora que ele fez isso por mim, fiquei assustada. Aparentemente
cle queria entrar escondido no lugar por onde colocam os peixes. Isso,
além de ser proibido, é muito perigoso. Nés poderfamos ndo conseguir
sair.

— Olhe, Gi, dessa eu me recuso a participar. Onde é que ja se
viu se infiltrar num aquario. E proibido...

— Como vocé é bobal — ninguém faz ideia de como eu adoro
esses adjetivos que ele usa para me descrever. — Eu estou falando
disso.
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Mostrou dois pedagos de papel. Pude ler que em cada um deles
estava escrito em letras caprichadas: “Vale uma aula gratis de
mergulho!”

— Onde vocé conseguiu isso?

— Ja ouviu falar na Radio Baleia Orca?

Apenas pelo slogan “Radio Baleia Orca: vocé é o parafuso, nés
somos a porca” da para concluir o estilo de musica a que essa emissora
se dedica.

— Desde quando vocé ouve musica brega?

— Na verdade quem ganhou os convites foi a Lorena. Acontece
que ela é hidrofébica, fica apavorada com agua. Sempre diz que se
gostasse de 4gua, fazia natagdo. Por isso decidiu me dar os convites de
presente.

Ele trocou mexericas por tangerinas.

— Desde quando a Lorena ouve musica brega?

— Lorena sempre diz que ela é eclética para a musica... Se um
dia ela comecgar a cantar “Seu delegado, prenda o Tadeu”, é melhor ndao
achar estranho.

Inspiragdo (e também expiragio)

O Aquario era um grande reservatério com agua e muitos peixes
de todos os tipos, formatos e tamanhos. Apenas os trabalhadores de 12
e os especialistas em peixes saberiam reconhecer cada espécie sem dor
de cabeca.

Préximo a saida, havia um professor de mergulho. Assim que
lhe entregamos os vales, o rapaz nos ajudou a colocar a roupa
apropriada, explicando os procedimentos e os cuidados que
deverfamos tomar quando estivéssemos dentro do aquario. Eu estava
um bocado nervosa, por isso deixei Giovanni ser o primeiro.

Fui logo atras dele. O coragdao disparado e minha urubu
descoordenada por ver tantos peixes. Isso me lembrou de mais uma
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ironia do destino: enquanto Daniel nio é capaz de me pagar um
sanduiche de atum, Giovanni me leva para conhecer peixes de verdade.

Num tchibum, estava imersa. Os cabelos eram levados — e
lavados — pela 4gua, e uma raia apareceu para eu fazer carinho. Olhei
para Giovanni a ponto de vé-lo pegar uma pérola de uma ostra que
havia acabado de abrir.

Estava tdo emocionada que havia me esquecido de respirar.
Quando senti que precisava colocar ar nos pulmdes, suguei o bocal que
estava interligado ao baldo de oxigénio, soltando em seguida o ar pelo
nariz. Fiz isso repetidas vezes e simplesmente estava respirando,
mesmo que submersa.

Na salda, Giovanni entregou a pérola ao instrutor que
subitamente fechou a mio do garoto.

— Ja temos dessas aqui. Foi vocé que a encontrou. Por que nao
a da a sua namorada?

Percebi que nio adiantava relutar. Se quisessem insinuar coisas
sobre mim e Giovanni, que insinuassem!

— Obrigada, Gi — peguei a pérola da mio do pobre garoto que
havia ficado com as bochechas rosadas depois do comentirio do

professor.

Crise no namoro

Atravessando a avenida para voltar a praia, comecei a pensar em
voz alta.

— T4 af uma coisa que ainda nao entendi: se a Lorena tem tanto
medo de 4gua, por que se inscreveu na promogaor?

— Ela diz que esse ¢é o jeito dela: sendo promogao, ndo importa
o prémio, ela ta dentro!

De volta a praia, encontramos Daniel e Malu num quiosque. Ele
estava sentado, olhando para a avenida, enquanto ela comprava uma

latinha de refrigerante. Assim que me viu, ele levantou rapidamente,
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veio até mim e me chamou num canto para uma conversa em
particular.

— Vocé é muito cara de pau mesmo, hein, Adriana?

— Que?!

— Bu peco para vocé provar que gosta de mim e nio sente nada
pelo seu amigo, mas vocé faz questio de trazer o cara aqui s6 para me
provocar, nio ¢ mesmo?

Eu dei a resposta como achei que deveria.

— Vocé me pediu para vir, e eu vim. E trouxe o Gi comigo
justamente para vocé entender que, se quiser continuar comigo, tem
que largar seu machismo e aceitar minhas amizades.

Ele nio disse nada, apenas deu as costas e saiu. Quando virei,
fiquei surpresa ao ver Giovanni tomando guaranid num canudinho
paralelo ao de Malu.

Passeio de iate

Pelo que minha mae me contou, a inten¢ao de Marcelo era fazer
surpresa; por isso, planejou com delicadeza cada minimo detalhe.
Entrou em contato com uma microempresa de aluguel de
embarcagdes; assinou um contrato extenso, seguido da entrega de uma
bolada em reais ao responsavel pela locadora. Entao levou minha mae
para uma volta de iate — coisa que ela jamais faria se ainda estivesse
com meu pai.

Ela ignorou todas as regalias daquele veiculo luxuoso e foi se
debrucar na proa, onde podia olhar sorridentemente as ondula¢des
formadas pelos movimentos do barco. Imaginava varios golfinhos
pulando a sua frente, enquanto sentia o vento brincar com seu cabelo
atualmente longo. Marcelo se aproximou quietinho e manso,
abracando-a por trds. Apaixonadamente, sussurrou-lhe ao pé do
ouvido:

— Preciso lhe perguntar uma coisa. Vou esperar vocé na
margem da piscina, tudo bem?
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Aquilo atigou freneticamente o 4nimo da minha mae. Contente
e vibrante, pressupunha que Marcelo queria lhe fazer um convite
inesperado... Sabia que seria naquele momento que ele a pediria em
casamento. E como intuicdo feminina geralmente nao falha, foi rapida
e rasteira até seu futuro marido.

Marcelo brincava com os dedos e balancava a perna
involuntariamente. Um sinal de timidez podia ser notado no experiente
arquiteto, o que fez minha mae perceber de quem ¢ que Giovanni havia
herdado o jeito de set. As palavras de Marcelo pareciam estar agarradas
a uvula e apresentavam dificuldade para sair.

— Ja faz tempo que estou para lhe pedir isso, mas nao
encontrava uma boa oportunidade...

O coracdo de minha mie se enchia de alegria.

— Acho que aqui, em alto-mar, a borda dessa piscina, ¢ o lugar
adequado.

A certeza s6 ia aumentando.

— Flavia...

O préprio nome nunca havia lhe soado tio belo.

— ... quet...

O verbo perteito!

— ... ir a chacara do meu irmao comigo?

Se ela tivesse um pingo a menos de ética ¢ uma gota a mais de
coragem, empurraria Marcelo para dentro da piscina naquele mesmo
instante. Mas se conteve e apenas consentiu, forcando um riso.

— Entio, gostaria de aproveitar e lhe pedir mais uma coisa: vocé
poderia convencer o Giovanni a vir com a genter

Marcelo pedia demais; sé ndo a pedia em casamento. E ainda
assim, minha mie se esfor¢ava para realizar todos os desejos dele —
coisa que jamais faria se ainda estivesse com meu pai.
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Loira versus morena

A campainha tocou, e nio eram nem 14 horas. Celina estava
sentada no sofa da sala, assistindo ao programa de entrevistas com
celebridades, enquanto seu estdbmago fazia a digestao do bife acebolado
recém-almocado. Diminuiu o volume da televisio e foi atender a porta.
Deu de cara com minha mae.

Close na expressao de ira mesclada com mal-estar na face de
Celina. A sua frente, tirando os 6culos de sol, vestigio que restou da
viagem de iate, minha mie foi a primeira a colocar as cordas vocais
para trabalhar:

— Posso falar com o Giovanni?

A vontade de Celina foi ter batido a porta bem na cara de minha
mie, mas ela se controlou e deu o primeiro golpe.

— Agora voc¢ esta atendendo em domicilio também?

Minha mde respirou fundo e manteve a calma.

— Na verdade, vim fazer um convite em nome do pai dele.

Celina estava disposta a mandar um cruzado.

— O préprio Marcelo ndao poderia ter vindo? Ou serd que
depois, que ele ficou com vocé, perdeu a pose de machio e estd com
medo de mim?

Minha maie, mais uma vez, levou as luvas simbdlicas ao rosto e
preferiu apenas se defender.

— Acontece que, como sou a psicéloga do Giovanni, ele achou
que eu teria mais facilidade para conversar com seu filho.

— Repito a pergunta: entio, agora vocé estia atendendo em
domicilio também? Porque, se vocé resolver cobrar essa hora extra, eu
nao vou por a mao no bolso.

Dessa vez, minha mae nio se segurou e mandou um de direita,
seguido de um de esquerda e finalizado com um #pper, usando o
artificio da ironia.

— Desculpe, guerida, mas vocé nunca pés a miao no bolso.
Quem paga o plano de satde, até onde eu sei, é o Marcelo. Ou estou
enganadar
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Esse supergolpe valeu por todos os que recebeu. Celina,
sentindo-se nocauteada, fez sinal de que sua rival podetia entrar e ir até

o quarto de Giovanni.

Atendimento em domicilio

— Com licenca — minha mae deu dois toques leves e
praticamente inaudiveis na porta antes de entrar.

Giovanni estava sentado em sua cama, um caderno no colo, o
qual foi fechado quando a intrusa se aproximou.

— Fla?! O que faz por aqui? Agora vocé estd atendendo em
domicilio também?

— Cara, vocé realmente € filho da sua mae, hein?!

Ele nio entendeu muito bem a comparagio. Mesmo assim,
minha mie achou melhor nido comentar, mudando espontaneamente
de assunto.

— Esse ¢ o seu diar... ou melhor, o caderno onde vocé expde
seus sentimentos? — mania que o povo tem de dizer que didrio ¢ coisa
apenas para menina e de ficar utilizando eufemismos para descrever
um diario de menino.

— E... Quem sabe minha vida dé um 6timo Memérias Péstumas
de Giovannir, ainda que eu esteja escrevendo enquanto vivo.

— Ah, nio seja bobo, Gi. Escrever em didr... em cadernos é
6timo para desabafar os sentimentos reprimidos, e sua vida ¢é realmente
fantastica. Mas ndo pense nela agora como uma meméria. Vocé ainda
val viver muito, garoto!

Ele exibiu os dentes naturalmente bem alinhados. Minha mie
aproveitou a simpatia do garoto para lhe fazer o convite.

— Que tal se vocé escrevesse uma nova aventura nesse seu
caderno? Uma que vocé poderia viver amanhal

— E que aventura seria essa? A degustagdo da macarronada a

bolonhesa da minha mae?
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— Al é vocé que escolhe. Vocé pode comer mais uma vez a
mesma macarronada de domingo ou viajar com seu pai e comigo.
Vamos a casa de campo do seu tio Sérgio. E entdo? Nao ¢ bem mais
divertido?

Ele nio tinha nada contra seu tio Sérgio, mas tinha contra passar
o dia todo na casa dele. Fazia anos que nio via o tio e nem tinha clima
para conversar com ele.

— Sabe... Eu realmente gosto de macarronada a bolonhesa.

— Ah, Gil Vocé nem saiu com seu pai hoje. Lembre que vocé
tem direito de passar os fins de semana com ele. Ndo adoraria
aproveitar essa oportunidade?

— Eu gosto de ficar com meu pai... aos sdbados! Domingo ¢
um dia bom para descansar, se preparar para a segunda-feira que esta
por vir. Eu prefiro mesmo passar os domingos em casa.

Entao minha mae usou a ultima carta que tinha na manga.

— Ah, que penal Tudo bem, entdo. Vou falar para o seu pai que
vocé ndo vai. E também pra Dri. Fla ja estava toda feliz, arrumando as
malas.

As pernas foram imediatamente descruzadas, ¢ o tom da voz
dele ficou mais entusiastico.

— A Dri vai?

— Iria, mas como vocé nio vai, acho pouco provavel que ela
queira ir.

Dois segundos e meio foram necessarios para Giovanni voltar
atras e berrar:

— Mie, passarei o dia com o papai amanha.

Trabalho feito, minha mae voltou para o carro, onde Marcelo a
esperava.

— E, entdo, querida, conseguiu convencé-lo?

— Claro!l — uma breve pausa. — Eu posso levar minha filha
junto, né?

Minha mie me ligou assim que chegou ao apartamento do
(ainda) namorado. Cansada dos patéticos domingos, nao precisei nem

ser convencida; topei no ato.
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Na chacara, novidades

Litros de gasolina queimados e adentramos o interior do estado.
Arvores a esquerda, arvores a direita ¢ uma estrada de terra. Haviamos
saido bem cedinho, por isso nio era nem 9 horas quando cruzamos a
porteira da chacara do Sérgio.

O sol numa temperatura altissima. Enquanto Marcelo matava a
saudade do irmdo e apresentava sua nova namorada, Giovanni e eu
fomos até o quarto de héspedes para deixarmos nossas coisas.

— Uau, e eu achando que era 14 no litoral que o calor morava
— disse, tirando o cabelo que cafa na testa suada.

— Isso me deu uma ideia! Vocé trouxe roupa de banho, ndo é?

— Trouxe, sim. Mas, pelo que vejo, seu tio ndo tem piscina aqui,
nér

— Mesmo assim, coloque — ele respondeu entusiasmado.

Ou aquilo era um surto, ou os hormoénios o estavam deixando
com vontade de me ver de biquini?

— Mas pra qué?

— Confie em mim. Coloque e me siga. Vamos atravessar
algumas paredes hoje.

Mal terminou a frase e saiu do quarto, deixando-me na

privacidade para trocar de roupa.

Ideias atravessadas

Saindo do quarto, vi que ele também ja havia se trocado: sem
camiseta, ele vestia um short preto com uma pequena chama
estampada do lado direito, além da corrente prateada no pescoco que
causava contraste na pulseira de silicone no pulso esquerdo. Ainda que
morassemos numa cidade praiana, aquela era a primeira vez que eu o
via trajado daquela maneira.
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— Preparada para uma caminhada?

— Adianta falar que ndo?

Com um gesto de “me siga!”, ele saiu da casa de campo e foi em
direcdo a uma trilha no meio do mato.

Andamos cerca de cinco minutos até que ele aprontou mais
uma.

— A partir daqui, quero que vocé feche os olhos.

— Como eu vou andar no caminho certo se eu fizer isso?

— Naio se preocupe que eu a guiarei.

Muito obediente, fechei os olhos e prometi que nio os abriria
até ele mandar. Para evitar tropecos ou desvio da rota, fui logo atras
dele, segurando-o no ombro.

— Ui, sua mio ta gelada.

— Estou num lugar que nunca estive, sendo levada para um
lugar que nem imagino o que seja. Acho que mio gelada ¢ o sinal
minimo de nervosismo que eu poderia ter.

Ele riu, compreendendo. Saiu andando em linhas retas a passos
curtos para que eu pudesse acompanhi-lo. Nao demorou muito até
que comegassemos a fazer alguma curvas, e eu ter a impressdo de que
estavamos indo longe demais.

Antes que eu pudesse me preocupar, uma parada repentina e
uma ordem me fizeram ver onde é que eu me encontrava.

— Abra os olhos!

— Uma cachoeira. Que linda!

— Sim, e vocé sabe que uma cachoeira nada mais é do que uma
parede de agua, ndo sabe?

Eu entendi o que ele estava me propondo, mas medrei.

— Vocé nio estd querendo que eu cruze essa catarata, niao é?
Os unicos lugares com agua que tenho coragem de entrar sdo o mar e
a piscina. E, as vezes, quando ao lado de certo amigo muito criativo e
meio biruta, um aquario. Mas uma queda-d’agua nem pensar!

— E se certo amigo muito criativo e meio biruta lhe convidar
para entrar com ele porque garante que nada vai acontecer. Vocé

confiaria nele?
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Nio precisei nem responder. Segurei na mao dele e, com o
coragio acelerado, eu me atrevi a chegar perto da cachoeira. A agua
que cafa de mais de dois metros de altura batia nas pedras logo abaixo
e espirravam, molhando nossas barrigas e nos refrescando do calor
insuportavel que fazia.

— No trés. Tudo bem?

Eu balancei a cabeca positivamente.

— Um...

Apertei a mio dele.

— Dois...

Respirei fundo.

— Trés!

Pintura rupestre

Fechei as palpebras, e atravessamos, no mesmo instante, aquela
parede liquida. Ao abrir os olhos, levei uma surpresa ao perceber que
estava em uma caverna oculta e subterranea.

— Isso... é... magnificol Eu jurava que isso sé existisse em
desenhos animados e historias de ficcio.

— Pois isto ¢ real. Tdo real quanto... — a respiragido dele estava
rapida — vocé e eu.

Eu dei um giro de 360° e vi todas as rochas que formavam a
caverna. Vi também alguns desenhos feitos com pedra em uma delas.

— Aqueles desenhos... foi vocé que fez?

— Nossal Devo ter rabiscado isso af na ultima vez que vim para
ca, ou seja, quando eu tinha no maximo uns 8 anos.

Aproximamos para ver. Ele comegava a relembrar e contar o
passado.

— Esse cachorro, na verdade, é cachorra. Desenhei porque,
quer queira quer ndo, a Amaia representa algo muito importante na
minha vida.

— E essa mulher?
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— E a sua mée. Perceba que ela esta com um caderninho de
anotagoes na mao. Ndo pude deixar de desenha-la, afinal, ela tem
extrema importancia para mim.

Havia outro desenho ao lado. Era um grande coragio e, dentro,
duas pessoas desenhadas: um menino e uma menina. Ao lado, estava
escrito: “Gi e...” O musgo que nascera por causa da umidade tapava o
outro nome.

— Oh, que fofo! Quem ¢é a garota?

Ele ficou com o humor alterado, meio sem graca e bastante
timido. Dava para notar no olhar que ele estava com vergonha de
responder.

— E-eu ndo lembro — gaguejava.

— Como nio lembra? Vocé s6 desenhou coisas que sio
importantes para vocé. Se essa garota foi desenhada, com certeza
significa alguma coisa.

— Eu ja disse que nio lembro — ele se exaltou, o que nio era
muito comum. — Ela pode até ter significado alguma coisa... no
passado. Mas ja devo té-la esquecido. Digo, ja a esquecil

Tive, entdo, uma ideia: arrancar o musgo para saber qual era o
nome da esquecida. No entanto, antes que eu pudesse colocar a mao
no nojento vegetal, Giovanni me segurou.

— Nio faca isso. Musgos sdo traicoeiros. Vocé pode acabar se
machucando.

Ele tinha razao, e eu decidi ouvi-lo mais uma vez, ainda que isso
fosse me deixar numa incessante curiosidade.

— Vamos voltar ou vocé quer ficar mais um pouco aqui na
cavernar

— Acho melhor voltar. Minha urubu ja estd me avisando que
esta perto do horario do almocgo.

Quando estavamos saindo da caverna...

— Sorriam!

Minha mae estava a espreita, pronta para tirar uma fotografia e
registrar aquele momento.

— Céus! Esqueci o protetor solar.
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Voltou correndo com a camera. Agora sei de quem herdei meu
génio atrapalhado.

Garganta e fogo

Para ficar mais divertido, demos inicio ao caminho de volta
imitando os animais. Ele deu os primeiros passos pulando como
macaco; eu saltitei como uma gazela; ele cambaleou como um pinguim;
eu engatinhei como uma tigtresa...

— E o gavido comega a sobrevoar seu territério — ele abria os
bracos como se fosse uma ave de rapina.

— E uma bondosa chinchila esta passando por perto — eu me
agachava como se fosse um animal pequeno.

— Entdo o gavido localiza sua presa e parte para o ataque — ele
se jogou para cima de mim.

Ambos fomos ao chio, caindo na risada. Eu fiquei toda estirada
naquela grama, e ele estava sobre mim. Um momento inusitado: minha
garganta estava seca, ¢ o fogo no short do Giovanni, molhado. Minha
cabeca bem de frente com a dele. Eu podia sentir a expiracao dele
saindo pelo nariz, e talvez ele sentisse meu halito da boca entreaberta.
Os olhares cruzados, e meus labios perceberam que aquele era o
momento perfeito para eles entrarem em agio.

— E a indefesa chinchila mostra-se ndo tao indefesa assim e
resolve contra-atacar — usei minha labia para esquivar e minha forca
para fazé-lo rolar e sair de cima de mim.

Ele tentou continuar com a brincadeira:

— Mas a nido tdo indefesa chinchila ndo estd preparada para
enfrentar um temivel cacador.

— Ei, cacador nao é bicho!

— E sua chinchila mutante também nao deve set.

Rindo, a brincadeira parou. Depois do almogo, fomos colher
algumas frutas no pomar e alimentar as galinhas. Quando ja estava
quase anoitecendo, voltamos para casa. Na viagem de volta, com
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excecdo de Marcelo, que era o motorista, todos pegamos no sono e
tiramos um bom cochilo de trés horas.

IntercAmbios

Depois de mais uma aula fatigante, fui falar com Giovanni que
me assistia da arquibancada, como sempre. Recebi, logo de cara, um
convite.

— Dri, eu sei que é segunda-feira e estd em cima da hora, mas
vamos ao cinema?

Eu nunca havia sido convidada pelo Giovanni para ir ao
cinema... Nem por Giovanni, nem por qualquer menino.

— Ao cinema? Para ver que filme?

— Eu estava pensando em Intercambios.

Intercambios era um filme de comédia romantica, daquelas
historinhas bem 4gua com agucar, que nos faz derramar agua com sal
dos olhos.

—E aquele filme onde o homem ¢ um executivo que viaja o
mundo todo a trabalho, mas é s6 quando ele chega ao pafs onde
encontra sua alma gémea que percebe que o intercambio vale a pena.
Nio é?

— Esse mesmo! Vocé ja assistiu?

— Nao. Mas adoraria ir. Estou louca para ver esse filme.

Menti. O filme, eu realmente ndo tinha assistido, mas tampouco
tinha interesse em assistir. Mas, se o Giovanni queria tanto, ndo custava

fazer companhia a ele.

A caminho da bilheteria

Na fila, dava para notar o nervosismo do garoto. Provavelmente
aquela fosse a primeira vez que ele ia a0 cinema acompanhado de uma

garota.
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Enquanto tremelicava as pernas, talvez seus pensamentos
estivessem focalizando as mais comuns interrogativas: “em que
poltrona deverei me sentar?”, “devo ficar a direita ou a esquerda da
Dri?”, “conversarei com ela ou tenho que ficar mudo durante toda a

<

sessdo?”, “e se eu me afogar com a casquinha da pipocar”, “o que as
pessoas pensariam se me vissem com elar”

Continuou tenso até ficarmos cara a cara com a mulher da
bilheteria. Ela sorriu para ele; ele baixou a cabega e, abrindo a mao, s6
teve coragem de falar para mim com a voz fininha:

— Vocé compra os ingressos? — e me entregou uma nota de
20.

IntercAmbios

Uma passadinha na lanchonete, e entramos com um balde de
pipoca e uma latinha de refrigerante cada. Giovanni arcou com todas
as despesas, nio me deixou por as mios no bolso. Se bem que, mesmo
que eu as colocasse, ndo sel se encontraria alguma coisa.

Foi no meio do cinema que nos sentamos. Foi no meio do filme
que Giovanni, calado até o momento, falou:

— Pronta para se teletransportar?

— Como? — ndo esperava por isso.

Ele apontou para o teldo e explicou aos sussutros:

— Imagine-se no lugar do protagonista. Centralize sua atengdo
nele. Agora, vocé ta nos Estados Unidos, ndo ¢ mesmo? — o homem
do filme estava prestes a ir a0 aeroporto para fazer sua primeira viagem.
— Feche os olhos!

— Mas pra qué? Primeiro vocé me convida para vir ao cinema
e agora ndo quer que eu veja o filmer!

— Apenas feche os olhos.

Eu obedeci, e ele me orientava ao pé do ouvido:

— Concentragio para o teletransporte... — s6 faltou cantarolar
uma musiqueta de filmes de fic¢ao cientifica. — Pode abrir agoral
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Quando enxerguei o teldo, ja estava na Franca. Mais uns cinco
minutinhos, e novamente o pedido:

— Feche os olhos!

Assim o fiz e quando os abri estava no Japdo. O filme mostrava
diversos pontos de cada localidade, e eu estava conhecendo um pouco
de cada pais. Depois, fiii para a India, para o México, para a Russia, para
a Argentina e finalmente cheguei ao Brasil. A mulher que o
protagonista acaba conhecendo mora no Brasil.

Quer queira quer ndo, em menos de meia hora havia viajado o
mundo. E, portanto, poderia relaxar e ver o final do filme em paz.
Giovanni, que agora demonstrava a sensacdo de dever cumprido,

também.

Mimica e pipoca

O filme ja estava nas ultimas cenas quando uma briga fez o
nova-iorquino se separar da carioca. Ele, no entanto, ainda a amava,
por isso, apés mil chamadas nio atendidas e e-mails nio respondidos,
ele foi para perto da janela do quarto da moga em pleno dia de chuva.
Ela morava no andar superior de um sobrado.

Assim que a moga apareceu na janela, ele ndo disse uma tnica
palavra, pois sabia que ela ndo lhe datia ouvidos; contudo, comegou a
fazer gestos, enquanto uma melodia romantica tocava de fundo.

— O que serd que ele estd dizendo com aqueles gestos? —
perguntei como se fosse uma retérica.

Para minha surpresa, obtive uma resposta.

— Ele deve estar tentando dizer algo do tipo... Vocé pode nio me
ouvir, mas encontro outra maneira de lhe dizer; o mais simples gesto mais que mil
palavras pode valer. Junto minhas maos, formo um coragdo e, nessa minica, ano
voce.

Eu o via comendo a pipoca, aquele milho rebentado com sabor
de isopor. E outras coisas rebentavam dentro de mim: estourava o
orgulho por eu ter como amigo alguém que me faz viver momentos
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considerados impossiveis; explodia a emo¢do por conhecer o lado
romantico de Giovanni, mais uma de suas qualidades; estilhagava o
bem-estar de desejo realizado por eu ter podido me teletransportar
naquela tarde; mas o que realmente rebentava a ponto de machucar a
alma e provocar estrondosas feridas foi o peso que me caiu na
consciéncia por ter passado mais uma tarde distante do Daniel.

Mente fresca

O estilo de vida que Marcelo levava era bastante diferente do
que o que meu pai podia sonhar em levar. Suas ideias, no entanto,
mostraram-se bem parecidas, principalmente quando os dois
anunciaram uma importante decisdo:

— Vou me tornar escritot!

Na cobertura em frente a praia, minha mae ficou perplexa; em
casa, minhas irmas e eu também ficamos estaticas. Todas tinhamos
também a mesma frase na ponta da lingua.

— Acho que isso ndo ¢ uma boa ideia.

De ca, meu pai se explicou:

— Estou desempregado e, como sei que trabalho hoje em dia
nao € algo que se encontra ao virar a esquina, pensei em inovar, afinal
de contas, para ser escritor posso comegar a qualquer instante. Basta
ter a mente frescal

De 14, Marcelo tentou se explicar:

— Cansei de ser arquiteto! Sei que é um 6timo ramo, ainda mais
financeiramente, mas acho que chegou a hora de eu me aventurar em
novos caminhos.

De ca, eu apontei:

— Mas, pai, vocé nio é nenhum génio gramatical. Mal conhece
o lado da lingua que fala.

De 14, minha mae alertou:

— Vocé tem um emprego 6timo e sabe que nio ¢ nada facil se
tornar um escritor de sucesso nos dias de hoje. O povo brasileiro esta
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cada vez menos interessado na leitura, mas desejam alucinadamente
construir, construir e construit.

De ¢4, meu pai encontrou uma solugdo:

— Nao ¢ errando que se aprende? Depois de escrever, vou
aplicar algumas dicas de revisdao, dessas que saem semanalmente no
jornal.

De 14, Marcelo uniu o 1til ao agradavel:

— E por isso que eu vou construir minha carreira como autor
de livros sobre arquitetural

De ca, eu intervim, apontando que, embora toda pessoa tenha a
liberdade para escrever, é necessario algum investimento para, quem
sabe, a profissdo resultar em beneficios futuros. Isso, no entanto, nio
era problema para meu pal.

— E 6bvio que vou investir! Agora mesmo comprarei um
incenso de hortela. Basta ter a mente frescal

De c4, minhas irmis e eu sorrimos, consentindo; de 14, minha
miae também sorriu. Prova de que as mulheres da familia sdo capazes
de incorporar verdadeiras escritoras de fantasia, reinventar uma

histéria e ocultar o desespero dentro de si.

Novo amigo de Malu

Amigo nido precisa necessariamente ser uma pessoa de quem
vocé gosta. Patadas daqui, cutucdes dali, Malu e eu acabamos nos
entendendo em alguns aspectos. Ela me irrita, mesmo assim é o mais
perto de amiga (Homo sapiens témea) que tenho.

Quando ela veio falar comigo, trouxe uma novidade: uma
amostra de que amigo nio tem nem que ser alguém que vocé conhece
pessoalmente.

— O4, Adrianal Adivinha quem é meu mais novo amigo virtual.

Fazer jogo de adivinhas era a marca de nascenga da Malu. Eu,
de bom humor, arrisquei um palpite.

— Um virus Cavalo de Troia?
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— R4, ra, ra. B assim que vocé chama o seu amigo Giovanni?

Nio acreditei no que estava ouvindo. Além de tentar tirar meu
namorado de mim, agora ela quer roubar meu melhor amigo?

— Voceé acha que o Giovanni realmente vai querer papo com
vocé, sabendo de como ¢€ a relagio entre nés duas? Acha que ele vai
abandonar minha amizade para ficar com a sua? Desculpe dizer, mas
vocé perdeu o seu tempo ao adiciona-lo a sua lista de contatos.

— Pra sua informacdo, foi ele que me adicionou. Ficamos
conversando a noite toda, tanto que quando vi ja se passava da meia-
noite. Ele é bem legal, mesmo!

Era s6 o que me faltaval Meu melhor amigo de conversinha com
uma garota como a Malu.

— E o que vocés falaram tanto?

— De tudo um pouco: a diferenca entre se estudar numa escola
publica e numa particular; a descendéncia italiana dele e a minha
espanhola; o fato de sermos filhos tnicos, uma coisa em comum entre
a gente; e até onde temos marquinhas de nascenca.

O Giovanni nunca falou comigo nem sobre manchas ou pintas,
por isso fiquei estupefata de ele ter tocado num assunto tdo particular,
como as marcas de nascenga, com alguém que havia acabado de
conhecer — e pela internet.

— Adivinha onde ele tem uma marca de nascenca em forma de
amendoim — Malu me desafiou outra vez.

— Que eu saiba, ele nao tem marcas de nascenca.

— Tem, sim! Perto do umbigo! Acredite, eu vi pela webcam.

Eu nunca tinha ouvido tamanho absurdo. Nio conseguia
imaginar um garoto, timido como o Giovanni é, exibindo seu umbigo
para os outros através de uma camera embutida no laptop.

— Ele me mostrou a dele depois que mostrei meu cacho de uvas
na nuca.

Fiquei sem palavras. Nao sabia se acreditava, se bem que ela ndo
teria por que mentir.

— Ah! Adivinhe aonde o Gi me convidou pra ir hoje a tarde...

71



Ela ja estava com intimidade suficiente para chama-lo de Gi, e
ele teve até coragem de convida-la para um lugar especial.

— ...a0 treino de ginastical E eu adoraria ir.

Aparentemente, Malu nio tinha como marcas de nascenga
apenas o cacho de uvas e o gosto pelos jogos de adivinhas; ela também

tinha o prazer de me provocar.

A marca de nascenga

Além de ser deixada para escanteio, ainda fui encarregada de agir
como pombo-correio: a Malu pediu para avisar ao Giovanni que,
embora quisesse muito ir ao treino, ndo poderia, pois tinha hora
marcada com o dentista.

Antes de dar o recado, porém, cruzei os bragos na frente do
Giovanni e fiquei olhando com uma cara fechada.

— O4i, Dri. Qual o problemar

Sem dar tempo para escapatdria, levantei a camiseta do garoto.
Era verdade: ele tinha uma marca de nascenga préxima do umbigo. Eu
me senti mal, pois sou amiga dele ha tantos anos e nunca tinha me dado
ao trabalho de reparar no tal detalhe.

— Ei, que é isso?

— Entio ¢ verdade. Vocé agora virou amiguinho da Malu.

— Precisava quase me deixar pelado em publico para descobrir
isso? Néo bastava me perguntar?

Ja estava acostumada com o modo hiperbdlico dele, portanto
nem liguei para o drama que ele fazia.

— Vocé sabe que eu nio suporto a Malu e, mesmo assim, faz
amizade com ela. Grande amigo vocé, hein?!

— Nossa!l Como eu sou malvado — em tom de ironia. — Qual
¢ o problema em falar com a Malu? Vai que, gragas a mim, vocés

acabam se entendendo.
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Ao mesmo tempo em que admiro, tenho raiva do Giovanni
quando ele pensa ser a versio humana da Organizagdo das Nagdes
Unidas e tenta pacificar duas pessoas que estdo em fase de guerra.

— Garanto que fazer a Malu e eu sermos boazinhas uma com a
outra ¢ uma coisa que vocé nao vai conseguir nem se virar uma
divindade. Por falar na chata, ela pediu para dizer que ndo vem pro
treino porque tem consulta com o dentista.

— Que pena e que 6timo!

— Como assim? Vocé esta triste e feliz a0 mesmo tempo?

Estavamos ao lado da arquibancada. Ele, entdo, abriu sua
mochila e tirou, de dentro, um convite de aniversario.

— Pena porque ela nio assistira a meu ultimo treino. Otimo
porque nio precisaremos convida-la para a festa de 14 anos e meio da
minha prima.

— Festa de 14 anos e meio?

— Sim, ¢ hoje. Na verdade, ¢ uma pré-festa de debutante. B
estranho fazer pré-festas de aniversario, ainda mais em dias tteis, mas
acontece que o saldo que ela alugou era mais barato as tergas-feiras.

Essa era a prova de que a prima de Giovanni também tinha um
qué de maluquete.

Acabei ficando tao focada na festa logo mais a noite que me

esqueci de perguntar que papo era aquele de dltimo treino.

A escolha de um presente

Ser convidada a uma pré-festa de debutante e nio levar
presentes ¢ constrangedor. Por mais que Giovanni dissesse que o
presente dele valia por nés dois e que s6 minha presenca ja era um
agrado, insisti em comprar algo. O problema era que eu nio tinha ideia
do que comprar

Fui a um cyber com a intengao de pesquisar ideias de presentes,
mas porta-banana, xicaras em formato de espiral e espanador de crina

de cavalo nio era bem o que eu tinha em mente.
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Apbs vasculhar trés dezenas de paginas virtuais, percebi que
meu tempo para utilizacio do computador estava se esgotando. A
ultima pagina que visitei, porém, me mostrou uma luz no fim do tanel,
e eu tive que cotrer para a loja de presentes mais proxima.

Penteado desastrado

Minha mae era namorada de Marcelo que era o tio da (pré)
aniversariante. Assim, fui para a clinica perto do horario de saida com
o objetivo de pegar uma carona com a minha mae até a festa. Antes
disso, passamos no apartamento de Marcelo.

Giovanni ja estava l4, praticamente pronto, s6 precisava arrumar
o cabelo. Sem ideia de que penteado fazer, ele me deu o gel e o pente
e pediu minha ajuda.

Nio sabia quido boa eu era como cabeleireira. Para ser sincera,
nem a Mirela me deixa arrumar o cabelo dela; é sempre a Jennifer que
ajeita os cachinhos da pimpolha. Mesmo assim, decidi mexer no cabelo
do meu amigo e senti que fazia alguma coisa errada, pois uma mecha
castanha saiu assim que passei o pente.

— Nossa, como seus fios de cabelo estao caindo facilmente!

— Hum... pelo jeito, a queda capilar da Amaia é contagiosa.

Piadas a parte, ele achou melhor deixar o pente e o gel de lado e
usar boné. Ha tempos nao usava.

Uma ida ao futuro

Ao descer, cumprimentamos a pré-aniversariante, e eu lhe dei
um abajur em formato de vaquinha, cujas tetas eram os botSes de liga
e desliga.

Ela agradeceu o carinho e, fazendo sinal para que entrassemos,
falou:

— Bem-vindos ao futuro!
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Marcelo colocou os 6culos escuros e uma tiara de antenas, como
se fosse um extraterrestre; minha mae tirou o sobretudo, exibindo sua
roupa prateada e um par de asas; e Giovanni colocou uma mascara com
lampadinhas que piscavam e saiu imitando um robo.

— Por que vocé nao me falou que era uma festa a fantasia? Eu
sou a Unica que nio ta fantasiada.

— Claro que tal Vocé é sua filha, daqui a trinta anos, quando ela
for uma adolescente 4L..

Nunca tinha escutado a expressio 4L antes, por isso fiz cara de
surpresa ao saber seu significado.

— Loura, linda, legal e louca — Giovanni deu um peteleco na
pontinha do meu nariz, como quem diz: “Divirta-sel”, e foi falar com
a prima.

Comecei a curtir a festa: o som era legal, a comida era bem
apetitosa, ¢ a mesa de doces estava repleta de guloseimas pedindo para
serem devoradas. Antes que eu pudesse chegar até ela, no entanto,
esbarrei com uma garota.

O cabelo amarelo-laranja-lima contrastava com o rosto que,
nem de longe, lembrava um bagago. Muito bonita e bastante descolada,
a camiseta num design nunca visto, revelando o umbigo e uma
marquinha ao lado. Também era meio doidinha: usava chifres de ale
do futuro como fantasia. Imaginei, pela marca de nascenca, que aquela
era alguma prima do Giovanni (ja que ele nio tinha irmis), mesmo
assim fiquei abismada ao ver como aquela garota se parecia
absolutamente comigo.

— Mie? — ela ressoou quando me viu, fazendo com que eu
quase caisse de costas. Antes que eu pudesse lhe responder algo,
porém, ela havia desaparecido entre as milhares de pessoas que
chegaram loucas para saborear as deliciosas trufas. Um cheiro de flor

de 16tus enigmaticamente tomou conta do ambiente.
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Um estouro de cenario

O teatro alugado para a apresentacdo nio foi o municipal, mas
auditorio da casa de cultura, pois os pais apareceriam para a exibi¢ao.

Como haviamos dado nossos nomes a professora de portugués,
prometendo que assumirfamos o papel de assistentes de cenografia,
Daniel, Malu e eu fomos obrigados a ajudar com o cenatio, na parte da
tarde.

— Dri, a Malu achou plastico-bolha. Venha logo estourar com
a gente!

No palco que precisava ser decorado até o inicio da noite, vi
Malu com varios metros de plastico-bolha, estourando de um lado,
enquanto Daniel apertava as bolhinhas de ar na outra ponta. Isso me
fez resmungar para mim mesma:

— Que coisa mais...

— Infantil> — a voz ao pé do meu ouvido me fez assustar e,
sinceramente, deixou a nuca e os bracos arrepiados. — Nao diga isso!
Eu também gosto de estourar plastico-bolha. F relaxante.

Sorri de orelha a orelha ao dar de cara com a aba de um boné e
ver que, logo embaixo, estava Giovanni. A felicidade foi tanta que lhe
dei um abraco bem apertado. Ndo esperava vé-lo naquele dia, e isso
me deixou com uma pontinha de saudades.

— O que voce faz por aquir Veio pra aula de ginastica e decidiu
dar uma passadinha no auditério antes?

— Nao. Eu vim s6 pra me despedir da Lorena e vi vocé aqui.

— Perai, Gi! Despedir da Lorena? Quer dizer, entio, que o papo
de dltimo treino de ontem é verdade?

Nio fazia sentido Giovanni querer sair da gindstica artistica
depois de tantos anos. Ele lutou tanto para conseguir se matricular no
curso, enfrentou todo o tipo de preconceito por causa do esporte, tem
se saido bem em todas as aulas e treinos, vem demonstrando esforco e
esta praticamente apto a participar de competi¢des nacionais.

— Com essa histéria de inflagdao e com a desisténcia do meu pai
do ramo da arquitetura, achei que seria melhor poupar dinheiro e decidi
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cortar alguns gastos. Bem, a gindstica artistica estava na lista de
despesas a serem economizadas.

Eu ndo sabia o que dizer: gostaria de falar que eu pagaria o curso
para ele, mas eu nido trabalho e o salario da minha mie mal da para as
minhas mensalidades. Tomei o problema dele, mas nio tinha como
resolve-lo.

— Vocé ja tentou falar com a Lorena? Ela é bem compreensiva,
talvez até possa dat algum desconto para vocé nos proximos meses.

— Isso n3o depende dela, mas da coordenagio da casa de
cultura. Mas ndo se preocupe, Dri, pois essa minha saida nio é por
muito tempo. Em breve, quando tudo se acertar, eu volto a brilhar nas
argolas.

Quis chama-lo de convencido, mas ele realmente era o
magnifico ndo s6 nas argolas como também nos demais aparelhos.
Para mim, o Giovanni era muito mais do que o melhor amigo; ele era
o melhor ginastal

— Agora vamos dizer para aqueles dois que o cendrio nio vai

ficar pronto apenas estourando bolhas de ar?

Imprevisto com tintas

Tudo estava ficando muito bonito: a cadeira almofadada, a mesa
com toalha branca e varios calices sobre ela, representando o altar da
igreja; os largos bancos feitos improvisadamente com pranchas de
surfe enfeitados com tule, simbolizando os assentos para os
convidados; as telas, que serviriam como plano de fundo para as cenas,
pintadas com tinta especifica para artesanato.

— Tem alguma coisa faltando nessa igreja — Malu afirmou,
enquanto Daniel dava os retoques finais com tinta azul no que seria a
parede da igreja.

— E o que seria? — perguntei, segurando um potinho de
guache amarelo aberto, enquanto Giovanni terminava de grudar o tule
com fita adesiva.
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— Nao set...

Malu punha a mdo no queixo para pensat, enquanto andava de
um lado para o outro, olhando para cada canto do palco, enquanto eu
misturava a tinta com um pincel, e Glovanni, atrds de mim, parecia
estar zonzo.

— O tapete vermelho! — Malu lembrou num betro.

Quer por causa do grito da garota, quer por cansaco, Giovanni
definitivamente perdeu o equilibtio e acabou se apoiando em mim, ou
melhor, em meu brago direito. Esse braco segurava o pote de tinta que,
consequentemente, foi com tudo para cima do Daniel, que estava
agachado bem a frente.

— Ali, caramba!l Como eu sou desastradal

— Naio. A culpa foi minha... — Giovanni tentou me defender,
até ser interrompido por Malu.

— Nio foi, nfio, Gi. A Adriana que tem a mio furada mesmo.

Antes que aquilo iniciasse uma longa discussdo, Daniel, agindo
com sensatez, se levantou e disse:

— Té tudo bem. Eu sé vou lavar e pronto. Ndo precisam se
matar!

Ele foi em direcdo ao banheiro, tirando a camisa e nos deixando
com a deleitosa visdo de suas costas quase robustas.

— Dri... — Giovanni pareceu querer dizer alguma coisa, mas
usou o minimo possivel de palavras. — Ja volto!

Sozinha com Malu, incorporei um tronco de arvore — ela, uma
tora de madeira — e comegamos a trocar farpas uma com a outra,
gerando uma verdadeira conversa de mulher para mulher.

Terapia de relaxamento

Giovanni entrou correndo no banheiro se debrucou na pia.
Ergueu a cabega, respirou fundo e decidiu lavar o rosto para ver se a
nausea passava. Daniel, que ja secava sua camiseta no secador térmico,
nio demorou a voltar, ja seco e com a camiseta praticamente sem
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manchas amarelas, e encontrou Malu e eu no climax da nossa
discussio.

— Vocé devia ter comprado o celofane — Malu me jogava a
culpa de nio haver um tapete para a noiva entrar. — O chio que
poderia brilhar, enquanto a noiva estivesse entrando, agora vai ficar
opaco.

— Quer que eu deixe sua cara opaca também?

— Parem vocés duas! Ndo percebem que, agindo como duas
galinhas de briga, ndo resolverdo suas desavengas? — pela primeira vez,
meu namorado dava licdo de moral. — Agora, quero que as duas
venham até aqui e estourem este plastico-bolha.

Segundo Daniel, estourar bolhas de ar era sem ddvida a melhor
terapia para controlar a raiva. Achando tudo aquilo uma idiotice
desmedida, dei risada na cara dele, mas ele permaneceu sério, insistindo
para que eu aderisse a0 método de relaxamento proposto.

Sentei de frente para Malu e, sem olhar para a cara dela, puxei
um pedago do plastico-bolha para perto e apertei a primeira bolhinha.
O minimo estalo sé foi capaz de me irritar ainda mais. Estourei mais
uma, duas, trés bolhas e percebi que aquilo de fato ndo contribuia em
nada para manter minha calma.

Notando que Giovanni voltava do banheiro, ndo pensei duas
vezes; larguei o plastico-bolha, corri na diregdo dele, o puxei pelo brago
e ordenet:

— Vamos comprar celofane!

Em busca do celofane esquecido

Ir a uma papelaria e comprar algumas folhas de papel celofane
vermelho era simples, mas gastaria dinheiro; por isso, sugeri que
f6ssemos até a clinica da minha mae. Como a maioria dos pacientes da
Fl4 ¢ crianca, ela tem um armario cheio de materiais escolates.

Logo no segundo quarteirdo, Giovanni se encostou a um poste
e disse que precisava tomar folego. O boné dele estava molhado de
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suor, assim como a testa. Bu tirei o boné dele para que ele pudesse
refrescar o couro cabeludo e, para minha surpresa...

— Nossa, Gi, vocé cortou o cabelo!

— Pois é. E se ndo corto, estaria suando ainda mais... Acho que
desacostumei com o calor. Mas vamos continuar andando, senio nao
voltaremos a tempo.

Recomecamos nossa caminhada, eu de olho no Giovanni —
algo me dizia que ele ndo estava passando muito bem. Olhos fechando
duros e mios ventilando o rosto a todo instante, Giovanni chegou
inteiro a clinica.

Minha maie, sem pacientes e parada na porta, discordou do fato
de Giovanni chegar znteiro, ja que a primeira coisa que ele falou ao por
os pés na sala de espera foi:

— EBu acho que vou vomit... — levou a mio a frente da boca e
disparou ao banheiro.

— Sera que ta tudo bem com ele?

— Com certeza deve ser alguma coisa que ele comeu — minha
mie respondeu. — Vocé deveria perguntar se ta tudo bem comigo.

A frase nio era um bom sinal, ainda mais de vinda de uma
psicologa.

— O que ta acontecendo de errado?

— E o Marcelo! Ja nio estou aguentando mais aquele homem.
Depois que ele botou na cabe¢a que quer ser escritor, ndo faz mais
nada a nao ser ficar sentado na frente do computador, no quarto dele,
o dia todo. O pior de tudo ¢ que, de todas as vezes que fui vé-lo, em
nenhuma ele estava trabalhando. Disse que precisava de inspiracio, e
a buscava com joguinhos da internet.

A conversa foi bruscamente interrompida com a saida do
Giovanni do banheiro. Nao tive tempo nem de aconselhar, se bem que
acho que minha mie s6 queria desabafar, ndo precisava de conselhos.

— Vocé quer que eu ligue para sua mae? — Fla, Flavia ou
doutora Flavia (ndo foi possivel descobrir qual lado dela falava)
perguntou apreensiva.
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— Nio, nio precisa. Foi s6 um enjoo bobo. Deve ser alguma
coisa que comi — reforcou a hipotese da minha mae.

Giovanni assegurou que estava bem, mesmo assim, minha mae
fez questdo de nos levar até a casa de cultura, no carro que ficava a
disposicio dos médicos da clinica, uma espécie de ambulancia em

veiculo de passeio.

Objetos movidos com a mente

De volta ao auditério, Daniel e Malu ja haviam ido embora. A
poucos minutos do grande espeticulo, os atores amadores da minha
escola faziam o dltimo ensaio, a fim de garantir que tudo correria bem.
Coloquei o celofane no chio e sal.

Como nido custava nada assistir a pe¢a, Giovanni e eu nos
sentamos logo primeira fileira para prestigiar de perto os colegas. O
plastico-bolha, esquecido num canto, foi arremessado pela professora,
netvosa e com a ansiedade acima do limite, ¢ caiu a0 nosso lado.
Ficamos os trés a espera do inicio da apresentagio.

— Sabe, eu tenho que confessar: estou me sentindo realizada.

— Realizada por ter construido o cenario ou por ter movido
objetos com a mente?

— Eu movi objetos com a mente? — dei um pulo da poltrona.

Desde quando Giovanni inventou de me fazer viver todos os
meus sonhos malucos, eu fico sabendo quando vou realizi-los antes
ou durante o ato, mas, no caso atual, eu ndo sabia nem o que tinha
feito.

— Repare em todas as coisas que vocé vé no palco: mesa,
cadeira, bancos... elas formam uma igreja. E elas nao apareceram ali
sozinhas. Fol necessario que sua criatividade as colocasse onde estdo.

— Isso quer dizer que movi ndo apenas um objeto, mas toda
uma igreja com a mente.

Ele sorriu e acenou positivamente a cabeca. Estiquei o braco na
poltrona do lado e puxei o plastico-bolha, colocando-o entre mim e
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ele. Enquanto a pega ndo comegava, aproveitamos e voltamos a ser

crianca.

A primeira cronica

A pilha de pratos e xicaras parecia imitar a Torre de Pisa,
tentando manter o equilibrio em cima da pia, e o piso da cozinha ja
tinha um catpete natural de poeira. Apds o almogo, estava me
decidindo entre lavar a louga e varrer o quando meu pai apareceu,
trazendo uma folha de caderno nas mios. Na face, trazia um sorriso.

— Depois de algum tempo escrevendo e reescrevendo,
finalmente terminei minha primeira cronica.

Incorporei um paralelepipedo de concreto e fiquei imével.
Portanto, resolvi mostrar surpresa com um misterioso “Jurar!”

— Eu nio sabia muito bem sobre o que escrever. Passei algum
tempo cog¢ando a cabeca, mais algum tempo esbocando rascunhos que
ndo rendiam mais que um paragrafo. Nem o incenso de horteld ajudou.
Mas, de repente, vendo o album de fotos antigas, olhei pra sua mie e...
— era possivel perceber uma lagrima lhe escorrer a face.

— Posso ler?

No mesmo momento, ele esticou o brago e me entregou a folha.
A hist6ria em si me deu vontade de rir e de chorar e ndo precisei segurar
as emogoes, pois se tratava realmente de uma crénica de humor com
uma pontinha de drama.

— Ta...— iniciei.

— Horrifvel?

— Incrivell — terminei, rimando, sinal de que tenho um qué de
poetisa.

Meu pai fez cara de timido, demonstrando ter ficado muito feliz
com o comentario, e eu fiquei contente por ter sido a primeira pessoa
escolhida para ler... e escalada para fazer as revisdes necessarias.

— Nossal Nio sei nem por onde comecar — aquele era meu

primeiro trabalho como revisora de textos.
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— Por que nio comegas pela louga? Depois podes tomar conta
do chio e, entio, do resto.

De novo, senti vontade de rir e chorar, mas dessa vez preferi
reprimir os sentimentos.

Depilagiao axilar

O vestiario feminino sempre foi bem cuidado, com espelhos
nitidos, azulejos brilhando e cheiro de pinho. A auxiliar de limpeza
mantém o lugar limpo como se aquele fosse o banheiro de sua casa. As
usudrias também colaboram, nio deixando nada espalhado ou fora do
lugar.

Os chuveiros tinham divisérias, o que preservava a intimidade
de cada uma e evitava que o chio ficasse totalmente aguacento. Apds
a rapida ducha de agua morna, que serve apenas para tirar o suor e o
cansago, as meninas safram enroladas em toalhas para se trocarem na
frente dos espelhos.

O assunto do dia, enquanto secavamos o cabelo e colocavamos
nossa roupa era a depilagio. E nio era de qualquer tipo; todas estavam
preocupadas com suas axilas — Sera que eu devo passar a gilete? Laser
¢ melhor que cera quenter J4 da pra notar os pelos crescendo? —, e eu
nao sabia o motivo de tanto fanatismo narcisista. Mas também nao
tinha com o que me preocupar: as minhas estavam lisinhas como
careca de vovo.

Saia do vestiario, prendendo o cabelo, quando Lorena, sentindo-
se mais solta que sabia fora da gaiola, veio flutuando até mim com um
folder na mio, no qual eu pude ler: “1° Festival da Camiseta Sem
Manga”.

— Vocé ta sabendo desse festival que vai ter na cidade?

Comecava naquele mesmo dia e se estendia até o fim de semana.
Era uma festinha na praia cuja unica regra ordenava: “é permitida a

entrada somente daqueles que estiverem trajando camiseta ou outra
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peca de roupa sem mangas”. Esta foi uma forma que eles encontraram
de homenagear o calor do litoral.
A conversa do vestiario enfim fez sentido. Peguei o folder das

maos de Lorena.

Outra ligagao

Feito princesa de conto de fadas antes da meia-noite, Jennifer
saiu emperiquitada para mais um dia de trabalho. Gragas a esse
misterioso trabalho, estamos conseguindo nos manter. Mirela ficou
brincando com o espanador, como se o espanador fosse um
brinquedo.

Como ainda tinhamos linha telefonica, tirei o fone do gancho e,
no mesmo momento, disquei o nimero do celular do Giovanni.

— Dri! — o identificador de chamadas tinha me dedado.

— Fu mesmal Vou fazer um convite e no aceito nio como
resposta.

Um siléncio do outro lado me fez perceber que ele tinha ficado
amedrontado.

— Vamos pro Festival da Camiseta Sem Manga?

— Bem... — o inicio da frase mostrava que ele nio estava com
muita vontade. — Acho que nio vai dar.

— Por que motivo ndo daria?

Ele titubeou um pouco, mas logo encontrou uma justificativa.

— Porque eu nido tenho nenhuma camiseta sem manga.

A desculpa, pelo menos para mim, nio colou.

— Como ¢é que alguém ndo tem uma camiseta regata? B
impossivel.

— Ah, mas é uma pega de roupa que eu nao uso. Vocé por acaso
tem alguma saia?

Ele havia me pegado! Mas eu tinha como insistir:

— Entio a gente passa no shopping antes de ir pro festival.

— Nio sei... — ele demonstrava nao estar contente.
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— Voceé sabe quando eu ergo meus olhos e faco beicinho, como
cachorrinho sem dono? Estou fazendo essa cara agora — ainda fingi
duas fungadas para parecer real.

Ouvi uma respira¢ao funda.

— T4 bom, vai. A gente se encontra no shopping?

Mirela, coincidentemente, sacudiu o espanador ao meu lado,

como se fosse uma lider de torcida, comemorando uma vitoria.

Pegadinha da Mirela

Giovanni estava sentado em um banco de madeira perto da
entrada do shopping, de cabeca baixa, a aba do boné cobrindo até a
ponte do nariz, mexendo com o ziper do bolso lateral da cal¢a jeans.

Mirela estava comigo e, para brincar com o Giovanni, pedi para
que cla corresse até ele e lhe desse oi. A pimpolha deu um pulo, chegou
bem pertinho dele e falou:

— Tudo bom com vocé?

Da porta do shopping deu para notar as bochechas dele se
corando quando ele levantou a cabega, olhou para o lado e, tentando
evitar uma gagueira, falou rapido (e sem virgulas):

— Mirela irma da Dri né?

Ela sussurrou alguma coisa no ouvido dele, ele deu risada, e eu
percebi que ja era hora de entrar em cena.

— Posso saber o que ¢ que vocés dois estdo falando?

— Estavamos discutindo quanto tempo vocé ficaria escondida
atras da porta.

Meu riso foi assustado. Quando olhei para Gilovanni, percebi
que o garoto estava quase sem sobrancelhas. Iria perguntar o paradeiro
dos grossos supercilios, mas achei melhor nio tocar no assunto.
Menino que faz a sobrancelha é vaidoso, s6 isso.

— Vamos que a loja de roupas o esperal
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Procurando uma camiseta bacana

A musica que tocava na radio interna da loja de departamentos
era eletronica, som ideal para escolher as melhores camisetas da se¢ao
masculina.

Eu deixei meu lado design de moda a tona e comecei a desfilar
ao ritmo da musica por entre as araras de roupas. Procurava alguma
regata que combinasse com a personalidade de Giovanni, mas era
dificil encontrar algo agradavel e que agradasse a ele.

Uma era muito brilhante e com corte desagradavel; outra tinha
muitos furinhos desnecessarios. Mirela tentou ajudar, oferecendo uma
de super-heroi, mas ele constatou que ja havia passado da idade de usar
aquilo.

Ja estava quase desistindo, visto que Giovanni parecia nio
querer comprar uma camiseta e inventava desculpas para isso.

— Entio ¢ isso! Se nenhuma camiseta fica boa em vocg, o jeito
¢ vocé entrar nesse festival sem camiseta.

Bastou insinuar em exibir parte do corpo que a timidez o fez
encontrar uma camiseta vermelha como ele: timida nos detalhes.

— O que acha dessar

— F bem simples, mas ja que é a tGnica que agradou, ¢ melhor
ir para o provador...

— Nio precisal E o meu ndmero, nio preciso nem
experimenta-la. Posso levar que serve, com certeza.

Na fila do caixa, ele estava sério, respirando pausadamente,
como se fosse passar mal. Perguntei se estava tudo bem, e ele me
garantiu que estava nas melhores condi¢des possiveis. Conclui que ele
s6 devia estar com mal-estar psicologico, porque sentia certa vergonha
em usar camiseta regata.
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O emprego de Jennifer

Logo que saimos da loja, demos de cara com um estande onde
estavam vendendo algoddo doce. Os olhos de Mirela saltaram e a boca
salivou. Entramos na fila e Giovanni mantinha a expressio dura na
face. Quando estava pagando a atendente, ele resolveu abrir a boca.

— Vou ao banheiro, ja venho.

Cotrendo para o sanitirio masculino, Giovanni me deixou
sozinha com Mirela e um algoddao doce do tamanho de uma nuvem de
verdade.

— Melhot! Sobra mais pra gente!

— Dri, olhe a J¢é alil — Mirela apontou ao noroeste.

Quando meu olhar seguiu a linha imaginaria que saia do dedo
de Mirela, ele se esbarrou com a porta de vidro de uma loja de méveis.
Jennifer estava, com sua beleza deslumbrante, deitada em uma das
camas, alisando o colchio. Finalmente entendi qual era o trabalho dela:
expositora de colchdes!

Os clientes, ao vé-la deitada confortavelmente e sempre bela
entendiam que o colchio era realmente macio e que valia a pena ser
comprado. A ideia de contratar expositoras de colchdes resultou num
grande lucro para aquela loja, portanto o patrio ficou feliz e passou a
presentear minha irma com bonus praticamente diarios.

Uma horrivel sensagio eclodiu dentro de mim por eu ter
pensado mal dela.

— Boa noite, Bela Adormecidal — entrei na loja, brincando,
disfarcando meu sentimento de remotso.

— Ah, nio! Vocé descobriu. Por favor, ndo conte pro papai.
Eu...

— Eital Vocé ta com vergonha de qué? Vocé nio tem que se
envergonhar de nada. Vocé tem um emprego bem legal até. Eu é que
tenho que pedir desculpas por ter achado que vocé fazia algo indecente.

Jennifer contraiu as mac¢is do rosto e eu pude notar, por um
instante, como eu seria dali a alguns anos. Ela sorriu e falou:

— Acho que essa foi a coisa mais bonita que ja ouvi de voce.
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O momento de melodrama protagonizado pela irma mais velha
e pela irma do meio foi quebrado pela irma cagula.

— Eu t6 com sono. Posso dormir com vocé, Jé?

— Mirela, a Jennifer ta trabalhando, e nio dormindo. Nio
vamos atrapalha-lal

— Nio tem problema. Acho que serd uma boa ideia que ela
durma aqui. Assim os clientes verdo que as criangas descansam como

uns anjinhos nesses colchdes.

Quebrando o pau

Do algodio doce, s6 me havia sobrado o palito, que eu quebrava
aos pedacinhos enquanto esperava Giovanni sair do banheiro. Cada
parte quebrada era um pensamento que acabava sendo manualmente
desabafado.

Crack... “Sera que esta tudo bem com o Giovanni?” Crack... “Eu
deveria entrar no banheiro masculino atrds deler?” Crack... “O que sera
que o Daniel anda fazendo? Nio falei com ele hoje.” Crack... “Bem,
pelo menos o Giovanni me faz companhia.” Crack... “Sera que eu ando
pensando mais no Giovanni do que no Daniel?” Crack... “Acho que
prefiro a companhia de um amigo a de um namorado.” Crack...

— Demorei muito? — Giovanni perguntou, aparecendo do
nada e me fazendo tomar um susto, o pauzinho foi quebrado com mais
forca.

— T4 tudo bem? J4 estava ficando preocupada.

— Eu fiquei estudando uma forma de fazer essa camiseta
combinar comigo — ele ja estava usando a regata vermelha.

Ele reclamava que camisetas sem manga faziam o vento entrar
em contato com a pele do térax e que isso o deixava com frio e que s6
estava usando aquilo por minha causa, que ele se sentia ridiculo naquele

momento...
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Enquanto ele falava, um homem vestido de dinossauro apareceu
em nossa frente e comegou a brincar com as criangas que estavam por
perto.

— Aquilo, sim, ¢ ser ridiculo — eu segurava o riso.

— Ah, ele gosta de fazer as pessoas felizes e acaba fazendo
coisas ridiculas s6 para arrancar o riso delas. Cada coisa que a gente faz
por quem se gosta.

“E impressio minha ou..” Crack.. Uma farpa acabou me
ferindo.

Dedo no gatilho

O Festival da Camiseta Sem Manga reunia pessoas com todas as
caracteristicas possiveis de se imaginar: algumas eram baixas, outras
eram altas, outras eram médias, e outras eram tdo estranhas que nem
dava para se medir a altura, mas todas elas tinham algo em comum
acima da cintura: usavam uma camiseta regata.

Na entrada, havia segurangas para revistar as pessoas e garantir
protecio. Mesmo assim, muitas armas estavam expostas e qualquer um
podia utiliza-las, desde que pagasse o ingresso para brincar no tiro ao
alvo.

Resolvi arriscar a sorte e tentar ganhar alguma coisa na
brincadeira. Peguei uma arma, coloquei a rolha-municio e mirei para
tentar derrubar a embalagem de um ursinho de pelucia.

Hstava com a concentra¢io toda voltada exclusivamente na
caixa. Quando meu dedo se movimentou para apertar o gatilho,
Giovanni quis me assustar e colocou o indicador dele no meu ouvido.

Pensei que fosse algum inseto litoraneo, dei um pulo tio grande
e apertei o gatilho sem querer. Ficaria brava por Giovanni me ter feito
petder a concentragio, mas o tiro as cegas me fez acertar uma caixinha

de fésforo que simbolizava um celular.
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Outra depilagao axilar

Barracas com os artesanatos bem feitos, com os doces mais
suculentos, com as tatuagens henna mais criativas... A festinha era
bastante variada; tinha barracas para todos os gostos. A que mais
chamava a atenc¢io, por ser inusitada, era o quiosque de depilagio.
Aqueles que quisessem poderiam aproveitar que jd estavam de regata e
fazer uma depilac¢do (a preco bem acessivel) nas axilas.

Nio sei definir o que foi pior: ver a fila aumentando cada vez
mais ou encontrar o namorado com os amigos dele na fila. Eu fiquei
tdo abismada que minha expressdo s6 foi se alterar quando Giovanni
me cutucou e falou, apontando para o outro lado:

— Olhe quem est4 ali!

Virei a cabec¢a e, num subito pensamento de “era s6 o que me
faltava!”, falei:

— Parece que a Malu sempre ti em todo o lugar.

Fomos falar com ela. Dispensando cumprimentos, fui direto ao
que me interessava:

— Por que é que o Daniel ta naquela fila com os amigos dele?

— Cada um comprou um pedaco de bolo e queriam saber quem
comeria mais rapido. E como apostar dinheiro era uma coisa muito
comum, decidiram apostar os pelos da axila... Como se eles tivessem
muitos mesmo. A propésito, seu namorado perdeu. Ele é o motivo de
cles estarem na fila.

De todas as atitudes jovens tomadas nos dias atuais, aquela foi
a que mais me surpreendeu.

— Nossal Que coisa mais esquisita. Onde ja se viu quem perder

ser depilado? Ou pior, por que competir pra saber quem ¢ mais veloz

pra comer?

— Nem ligue! Eles apostam tudo. Meninos sdo muito
excéntricos. Quer dizer... ndo todos — corrigiu, sorrindo para o
Giovanni.
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Produto com potencial

Giovanni comentou que achava melhor irmos embora antes que
o Daniel nos visse juntos e comegasse a pensar besteira. O garoto
parecia preocupado e eu achei melhor, pela primeira vez naquela noite,
nio contraria-lo.

Minha casa ficava longe, entdo Giovanni me convidou para
passar a noite na casa dele.

Sabia que se eu aceitasse o convite, tetia que avisar meu pai que
ndo gostaria nada da ideia de ter uma filha dormindo na casa do filho
do homem que lhe roubou esposa. Mas eu encontrei uma solugao
plausivel: iria até a casa do Giovanni, cadastraria o nimero do meu
novo celular, ligaria para a loja de méveis do shopping, falaria com a
Jennifer e pediria para ela passar me pegar depois que saisse do
trabalho.

Tudo praticamente certo, fui para a casa do Giovanni, ansiosa o
caminho todo, ja que eu finalmente conheceria onde é que ele morava.

Entramos numa rua com muitas casas assobradadas. Tive a
sensacio de ser figurante de um seriado de tevé estadunidense.

Mais alguns passos adiante, chegamos e, somente olhando o
lado de fora, ja imaginei que o quarto dele era trés vezes maior que
minha casa toda. Mal cruzamos a porta da sala, Celina veio correndo
com rugas de preocupagio na face.

— Ai, que bom que vocé chegou, filho! T4 tudo bem com vocé?
Nio t4 se sentindo mal? Ja comeu? Quer comer alguma coisa?

— Calma, mie! Deixe a corujice um pouco de lado e diga oi pra
Dri.

Aparentemente, ela sé foi notar minha presenca porque o
Giovanni me apresentou.

— Oi, queridal Quanto tempo nio a vejo... Mas me diga: o
Giovanni comeu alguma coisa? Ele é muito teimoso e nio se cuida. Se

Nnao sou eu...

— Mae!
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Eu ja estava acostumada com todos aqueles mimos vindos de
Celina, pois desde que a conheci ela é assim. Depois de nos fazer tomar
um Janche da noite, Celina sossegou e nos deixou finalmente irmos para
o quarto dele, onde sentei na cama macia e tirei o celular da caixa.

— Dri, enquanto vocé conversa com a atendente, vou tomar
banho... e garanto que volto antes de vocé terminar a ligacio.

Eu consenti com um “tdl” e me aconcheguei, recostando no
travesseiro. Ele saiu do quarto, levando consigo a toalha e as roupas de
dormir, e eu tive a sensacdo de que havia algo duro atrids de mim.
Ignorando o incémodo, tirei do bolso minha carteira de identidade
para fazer o cadastro na operadora e um papel dobrado veio junto. Na
hora me lembrei que aquela era a cronica que meu pai havia escrito.

Ja que estava na casa do meu melhor amigo, tive a genial ideia
de aproveitar para mostrar e pedir a opinido dele sobre o texto,
portanto deixei o papel ao meu lado, sobre a cama.

— Boa noite!l Em que posso ser util?

Falei com ela, passei todos os meus dados e, conforme eu me
mexia para ajeitar o travesseiro, mais irritada eu ficava: algo continuava
me cutucando. Ja terminando o atendimento, resolvi tirar o travesseiro
e encontrei um caderno ali escondido.

— Parabéns! Vocé agora tem um excelente produto em mao —
a atendente se referia ao celular, mas eu poderia interpretar de outra

forma.

O primeiro paragrafo

Eu nio tinha certeza do que era aquele caderno. Ele jamais havia
me contado que tinha um diario, mas foi isso que suspeitei assim que
o segurei. Sabia que nio devia ler, mas algo em mim dizia que nao faria
mal se eu s6 espiasse a primeira pagina.

Nio tinha data nem se iniciava por “Querido diario...” Mas eu
soube que o que eu tinha em mios ndo se tratava do caderno de

portugués dele. O inicio era um pouco funéreo.
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“Hd muitas coisas que um adolescente de 14 anos anseia, ¢ a morte, sem
sombra de dividas, nao ¢ uma delas. A aflita certeza de von morrer ¢ minba
particularidade.”

Escutei um barulho e suspeitei que Giovanni estivesse voltando.
Fechei o caderno e o coloquei de volta no lugat. Logo vi uma bola de
pelos brancos entrando no quarto: era Amaia. Ela pulou na cama,
lambeu minha mio e virou de barriga para cima, para que eu cogasse
seu peito. Enquanto acaticiava a cachorrinha, fiquei imaginando que
raio era aquilo que Giovanni escrevia no caderno.

Tubario, estatua e Adriana

— Oh, acho que a pessoa que atendeu vocé é mais rapida do
que eu imaginava.

— Na verdade, acabei de terminar o cadastro na operadora.
Nem tive tempo de ligar pra minha irma ainda.

— Entdo, enquanto vocé liga pra Jennifer, eu ligo o
computador. Quero mostrar uma coisa.

Depois de combinar tudo com Jennifer, Giovanni colocou o
computador portatil dele no meu colo, ja aberto num jogo
desenvolvido por ele mesmo. Pediu para eu clicar em Iniciar e foi
dando as coordenadas.

— Essa ¢ a primeira fase do jogo. Vocé é a tubario June e
precisa encontrar um meio de salvar a cidade desses terriveis sentinelas.
Por isso, precisa acabar com todos eles.

Eu nio podia acreditar! Jamais esperava que o Giovanni
transformasse minhas ideias malucas em um jogo de computador. Para
ser sincera, nem sabia que ele prestava atencio a todas essas baboseiras
que eu falava.

O jogo nio era tao dificil ou pelo menos ndo parecia, ja que eu
estava sendo ajudada pelo préprio criador. Apds derrotar todos os
inimigos, a tubario June entrou numa limusine branca, e o jogo foi para
a proxima fase.
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— Agora, na segunda fase, vocé é a Estatua da Liberdade e
precisa encontrat, no cendrio, uma gelatina de framboesa. Mas precisa
tomar cuidado com o zelador, com o motorista de trator e com o
dedetizador.

Fazer a estatua correr e pular era a impossibilidade mais simples
tornar cabivel: bastava pressionar as setas do teclado. Dessa forma,
consegui vasculhar todos os cantos do cenario e localizar a gelatina sem
ser atacada. Passei para a outra fase.

— E essa é a ultima fase do jogo. Vocé é a Adriana e tem que
encontrar a safda desse quarto. O problema ¢é que, se vocé encontrar
algum frasco de perfume, tudo fica de cabega para baixo, e vocé ¢é
obrigada a terminar o jogo de ponta-cabega.

E ébvio que encontrei o perfume — ele estava no meio do
caminho e era inevitavel ndo esbarrar nele — e é 6bvio que realizei

mais um desejo da minha lista de sonhos impossiveis: andei no teto.

Manipulagdes

Quando Jennifer tocou a campainha da casa de Giovanni, com
Mirela sonolenta ao seu lado, Celina se ofereceu para nos levar para
casa no ato. Ja era tarde, portanto nio recusamos a carona.

Ao chegar em casa, Mirela foi direto para a cama, meu pai ja
estava deitado, e Jennifer foi tomar banho. Eu fiquei na sala,
descobrindo meu novo celular. Ele tinha tantas fung¢bes: fotografava,
filmava, tocava musica, reproduzia videos, exibia imagens, estava
recheado de jogos...

— Dri, pode me trazer a toalha? — Jennifer gritou do banheiro.

No mesmo instante, deixei o aparelho em cima da mesinha da
sala, em frente ao aquario de Betto. Desacostumada com a ideia de que
agora eu tinha um celular, acabei trocando de roupa e fui me deitar,

esquecendo o aparelho — com a filmadora ligada.
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Morte

Pouco depois de acordar de um gostoso sono, senti acordar
dentro de mim o desejo de ser a escritora da minha prépria vida. Sequer
penteei o cabelo, lavei o rosto ou fiz xixi; minha Gnica vontade naquele
momento era acordar a realidade e descrevé-la nas paginas de um
caderno amarelado abandonado no fundo da gaveta.

Ao posicionar a esferografica na primeira linha do papel, porém,
um berro infantil me fez derrubi-la e me acelerou o coragao com o
susto.

O grito de Mirela ndo foi de boa admiracio, de quem ganhou
um presente do Papai Noel ou de quem foi convocada para estrelar um
programa de teve, mas um grito de desespero, de horror, de terrorismo.

Cabelo armado, saf aos tropegos do quarto e me depatei com o
que deixou meus cabelos ainda mais em pé: pai e irmds olhavam
arregalados para o aquario de Betto, onde certo peixinho avermelhado
boiava pacificamente. Betto, o peixe tdo especial para mim, ji nido
soltava mais bolhas intteis na dgua.

Nio sabia o motivo de sua morte — fome? idade? solidio? —
e jamais saberia, mas, gracas ao meu celular que, ocasionalmente, ficou
com a filmadora ligada, tinha recorda¢des do meu amado bichinho de
estimacdo salvas em formato digital.

Voltei a0 quarto e sentei novamente na cama. Desta vez nio
para escrever, mas para assistir ao video gravado durante a madrugada.

O enigma do peixe

Resolvi apertar o play e assistir 4 gravagio. Impressao minha ou
ndo, parecia que Betto andava desesperado e, assim que avistou a
cimera do celular, olhou fixamente para ela e tentou se comunicar;
bolhas sairam de suas guelras. Elas pareciam ordenadas: safam algumas,
logo safam outras, as vezes a pausa era um pouco maior. Depois de ter
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soltado centenas delas, seu corpinho simplesmente virou e flutuou até
a supetficie.

Eu apertei o reiniciar e tentei interpretar o que se passava na
telinha, como se fosse algo possivel. Analisando, tive uma ideia
anormal: contar quantas bolhas ele soltava antes de cada pausa. Tive
paciéncia para forgar a vista e contar uma a uma, apertando o pause
sempre que necessario. Aproveitando que estava com o caderno ao
meu lado, anotei os nameros:

14-18-9-1-14-1, 22-15-3-5 1-9-144-1 14-1-15 16-5-18-3-5-2-5-
21 17-21-5 15 7-9-15-22-1-14-14-9 5-19-20-1 1-16-1-9-24-15-14-1-4-

15 16-15-18 22-15-3-5 ¢ mais uma voltinha, como se desenbasse com o corpo
a metade de nm coragio.

Muitos numeros eram repetidos, e os demais nio faziam o
minimo sentido. Considerei tudo aquilo uma grande loucura e perda
de tempo; nem para jogar na loteria aqueles nimeros serviam, as
dezenas nio passavam da casa dos vinte.

— Dr1i — Jennifer entrava no quarto, Mirela vinha ao lado,
cantarolando — sei que vocé ta triste pelo seu peixinho, mas seria legal
se voce fosse com a gente pro supermercado. Acho que vocé vai se
divertir 1a.

A dltima coisa que eu queria naquele momento era sair de casa,
por isso chacoalhei a cabega para os lados e respondi:

— Nio. Podem ir sem mim. Eu ficarei bem.

Jennifer consentiu. Um siléncio de minha parte, outro da parte
dela. Apenas Mirela continuava no la-la-1a. Logo elas sairam, mas a
cancio infantil parecia grudada nos meus ouvidos, tanto que comecei
a cantar baixinho:

— A, B,C, D, E, F, G... — e fiquei pensando em quem ¢é que
inventou as 26 letras do nosso alfabeto.

Uma musica, uma pergunta sem tresposta. Poderia estar
enganada, mas pensei ter encontrado a resposta para um pergunta que
nem tinha sido feita. Peguei outra folha do caderno e escrevi as letras

do alfabeto, colocando na sua frente os respectivos nimeros:
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A—1 J—10 S—19

B—2 K—11 T—20
C—3 L—12 U—21
D—4 M—13 V22
E—5 N—14 W23
F—6 0—15 X—24
G—7 P—16 Y25
H—8 Q—17 7—26
19 R—18

Em seguida, peguei a folha onde tinha anotado o nimero de
bolhas que Betto fazia e comecei a substituir os numeros por suas
respectivas letras. O meio coracido, desenhado, representava o ponto
de interrogacao. Li estupefata o resultado:

ADRIANA, VOCE AINDA NAO PERCEBEU QUE O
GIOVANNI ESTA APAIXONADO POR VOCE:?

Nio consegui acreditar nem que meu peixe tinha capacidade de
se comunicar com os humanos, nem no que ele me disse, ou melhor,
no que ele me bolhou.

Surdo, mudo e cego

Incerteza, inseguranca e talvez um pouco de panico ja haviam
tomado conta de mim e, de repente, comec¢aram a ficar mais forte
como se todos esses sentimentos quisessem me avisar sobre alguma
coisa ruim.

Tentei deixar de lado o pessimismo, mas uma brisa forte entrou
pela janela e derrubou um porta-retrato da comoda: exatamente o que
trazia a foto que minha mae tirou de mim e de Giovanni na cachoeira.

Certo medo tomou conta do meu interior e certo barulho de
palmas tomou conta do ambiente. Corri até a porta e, assim que a abri,
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dei de cara com dois policiais escoltando um homem com fei¢oes de
malfeitor. Senti minha urubu esganicar e o coragdo inchar de susto.

— Capturamos este delinquente e, em vez de um telefonema,
ele pediu para passar neste endereco.

Eu estava de frente para um bandido, minhas pernas tremiam e,
ainda assim, ndo conseguia patar de pensar no Giovanni. Com o pouco
de coragem que ainda me restava, olhei para o rapaz e ouvi o que ele
tinha a dizer.

— No inicio da semana, enquanto eu armava um esquema de
assaltar a papelaria, vi um garoto indo em dire¢io ao correio. Ele estava
preocupado, segurando um envelope que parecia ter alguma noticia
importante. Ele posicionou a carta ¢ a colocou até a metade na caixinha
amarela, mas mudou de ideia de tltima hora e decidiu joga-la na lixeira
e sair correndo.

A histéria que ele me contava ndo fazia sentido, mesmo assim
ele continuou.

— O surdo, quando precisa pedir uma tesoura ao mudo, apenas
diz: “D¢é uma tesoura pra mim!” O cego, quando tem que pedir uma
tesoura ao surdo apenas gesticula os dedos indicador e médio, imitando
uma tesoura. Agora, quando um mudo precisa pedir uma tesoura ao
cego, o que ele faz?

— Eu nio sel.

— Ele cutuca o surdo, gesticula os dedos, e o surdo fala ao cego:
“Dé uma tesoura pra elel” — ele fez uma pausa ¢ mexeu as maos
algemadas, tirando algo do bolso. — Tomel — entregou-me um
envelope sujo e amassado. — Quero dar ao mudo a tesoura que o cego
nao conseguiu entregar.

Dito isso, os policiais sairam com o homem que, por tras da
carranca, tinha um bom coracdo. Enquanto entravam no camburio, eu
olhava para eles a distancia.

— Obrigado! — disse com a voz abafada, mas creio que o surdo

nao conseguiu Ouvir.
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Tesouro enterrado

A parte do destinatario estampava meu nome, e¢ a parte do
remetente, o nome do Giovanni. Sozinha em casa, abri o envelope.
Havia uma folha de papel com apenas uma frase no cabegalho e outra

no rodapé. Comecei a let:

“Oi, alguém esta no olho, mas a verdade conta esta intengio pela dor da
gratidao. Gi.”

Sem compreender absolutamente nada, vi a nota no finzinho:
“Para entender o que estd escrito na carta, olhe no buraco do sofa.”

A tnica coisa que faltava naquele momento era eu descobrir que
o buraco do estofado ¢ uma passagem para outra dimensdo. Para nio
ficar focalizada nessas ideias malucas, resolvi tirar de uma vez a
almofada que tapava o arrombo e olhar para seu interior.

Descobri que o buraco era um esconderijo para as tralhas que a
Mirela encontrava pelo caminho. Varios lapis de cor sem ponta e
papéis de presentes das mais variadas festas estavam dividindo espaco
com uma das minhas joias. Finalmente eu havia desvendado o
paradeiro do Dri, meu perfume magico!

Sem pensar duas vezes, borrifei um pouco da fragrancia de flor
de I6tus sobre o papel e falei:

— Revele o que Giovanni quis realmente dizer.

Num passe de magica, as palavras se distanciaram umas das
outras e novos conjuntos de palavras surgiram entre elas, formando
frases compreensiveis.

De Gi para Dri

0, Dri.
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Sez que oi ¢ um cumprimento bastante cliché para se iniciar uma carta,
ainda mais uma escrita para alguém que ¢ tao inusitada, mas fago uso dele porque
sei que o conterido serd capazg de destruir quaisquer lugares-conuns.

Vocé estd se sentindo preocupada agora, talvez bastante confusa, sem
entender o motivo de eu preferir escrever a falar pessoalmente. Acho que jd conbego
voct o suficiente para saber guais sao suas reagoes diante das minbas agoes.

Dizer, olho no olho, o que tenho para contar nio ¢ fdcil, por isso apele:
aos velhos amigos caneta e papel. Fico mais a vontade em dar noticias bombdsticas,
se escrevo.

E bem provével que vocé nio tenha reparado, mas eston doente. Essa doenga
jd vem se alastrando hd alguns meses, mas somente agora ela esta agindo com
maior intensidade. Jd ndo tenho mais o pigue que tinha antes, nem a enérgica
[felicidade que sempre esteve comigo, mas tenho feito de tudo para que vocé nao
percebesse o gue vem acontecendo.

Nossa amizade sempre foi a mais linda do mundo, e eu tive medo de falar
a verdade assim que descobri, pois pensei que vocé fosse querer se afastar de min.
Por isso ocultei todas as dores, os mal-estares ¢ a fadiga que tentam me derrubar.

Seu coragdo € tao bom que provavelmente sd enxerga o interior das pessoas
¢ nem se den conta de que aos poucos eu ficava fisicamente mais fraco. Fortes
enxaquecas e tonturas sao resultado do tumor que tenho no cérebro; enjoos e perda
dos cabelos, da quimioterapia.

Até agora nio decidi se vou realmente postar esta carta ¢ divulgar essa
verdade. Sinceramente, nao gostaria que vocé sonbesse dessa forma, mas neste sibado
serei submetido a uma cirurgia e nao sei se haverd outra maneira para vocé ficar
sabendo disso.

Desculpe se escolhi o jeito errado de contar e deixei vocé em chogue, essa nao
era minba Intengao.

Independente do que aconteca neste fim de semana, preciso que vocé saiba
que nunca houve na minha vida alguém com tal importancia como vocé. 1/ océ sempre

Joi a mais anténtica e a de coragao mais gentil. Sinto gue fui agraciado com o presente
mais angelical desde o dia que vi sen rosto pela primeira ve,.

Por todas as vezes em que estive deprimido e vocé me fez; sorrir, que fez; toda
a minba dor desaparecer com um simples abrago, que mesmo sem saber fez brotar

em mim uma vontade imensuravel de viver, principalmente em noites das guais
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Jurava que nao iria mais acordar... Por todos os momentos em que vocé esteve ao
ment lado ¢ aquecen men coragdo, muito obrigado.

Jamais encontrarei palavras para descrever o tamanho da gratiddao que
tenho por vocé ter sido minha melbor amiga durante todos esses anos.

Adeus! Gi.

Com a leitura da carta, a realizagao do nono desejo

Fui parar na Lua.

Lotrena em cena

A ficha provavelmente ainda ndo tivesse caido e, ainda
segurando o choro e sem saber o que fazer, joguei todos os meus
utilitarios numa bolsinha de mao que encontrei dentro do sofa, fiz uma
rapida visita ao banheiro e sai de casa, andando a passos largos até a
casa de cultura.

Lorena estava na porta do centro cultural, esperando pelos
alunos que solicitaram uma aula extra naquela manhi de sabado. Corri
até ela com o rosto melancélico. Ela suspitou e me abragou,
oferecendo o ombro para eu encostar a cabega e chorar, mas eu nio
me sentia a vontade para isso.

— Vocé ja sabe ha muito tempo?

Ela sorriu e redarguiu:

— Vocé realmente acha que eu ouco a Radio Baleia Orca?

As lagrimas foram inconvenientes e sairam dos meus olhos sem
serem chamadas. Tentei esconder que estava chorando, mas eu nao era

tao boa em ocultar os sentimentos.
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Golfinho do mal

Lorena se ofereceu para dar uma volta comigo, os alunos
podiam esperar. Mas nio quis incomoda-la e, além disso, precisava
ficar sozinha.

Andando pelo calcadio, encontrei Daniel com seus amigos
sentados num quiosque da praia. Pensei que roubar alguns beijinhos
do meu namorado ou compartilhar minha angustia com ele me faria
sentir melhor.

Cheguei perto e me escondi atras do balcdo, para fazer surpresa,
quando notei que ele estava se aproximando com um amigo. Como
eles estavam conversando, fiz siléncio para nio ser percebida e prestei
atencio ao papo. O assunto era eu.

— Ei, cara, vocé ndo pretende terminar com a Adriana, nio?

— De jeito nenhum! Estar com a Adriana é como ter toda a
riqueza do mundo ao meu lado; escutar a voz dela é como ouvir o
canto dos passaros ao acordar; sentir os labios dela é como dar ao
paladar o sabor que nem um chocolate suico ¢ capaz de dar.

Meus olhos, que ja estavam lacrimejados, brilharam de alegria.
Senti uma vontade imensa de levantar naquele momento, abraga-lo e
lhe dar um beijo que bateria o recorde como o mais apaixonante. No
entanto, um riso seguido de novas palavras me provocou reacio
contraria.

— Ral Sou tio bom ator que ja td quase acreditando nas minhas
préprias invencSes. Até parece que eu vou me apaixonar por aquela
moreninha estranha.

— Lourinha vocé quis dizer, nér

— Sei 14l Nunca repatei no cabelo dela. Enfim, eu apostei com
vocés que ficaria um més com a esquisitinha que pensa que vai ficar
famosa praticando aquela besteira de ginastica artistica e a faria
acreditar que eu estou realmente gostando dela, nio foi? Assim que o
prazo passar, dou um jeitinho de terminar com ela. E o melhor: farei
com que ela se sinta a vild da histéria, pois o motivo da nossa separagao
val ser aquele amiguinho ridiculo dela.
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Inimiga do bem

Sentada no chio, os joelhos contra o corpo, a cabe¢a encostada
no joelho. “E um sonho! $6 pode ser um sonho! Ninguém tem dias
tdo ruins quanto o que estou tendo hoje”, eu pensava em confronto

com as lagrimas que continuavam saindo espontaneamente.

— Eles apostam tudo, sdo verdadeiros idiotas — uma voz
feminina tentou me aconchegar. — O Daniel nido merece seu
sofrimento.

Comprovei que Malu estd sempre em todo lugar. Pedi para ela
me deixar sozinha, mas ao invés de me ouvit, ela se sentou a0 meu lado
€ comecou a puxat assunto.

— Eu, Maria de Loutrdes, sou rical Absurdamente rical Depois
que meu pai foi promovido a gerente da empresa onde ele trabalha, eu
estou rodeada de dinheiro. Se eu quisesse, bastava pedir para meu pai
me transferir de escola e eu estudaria num dos melhores colégios do
exterior. Tenho condi¢Ges para isso.

A sinceridade me tomou e eu disse que, se ela estava tentando
me consolar, nio estava conseguindo.

— O que t6 tentando dizer é que teve um motivo para eu nio
sair da escola publica.

— Daniel?

— Confesso que no fundo me sinto atraida pelo Daniel e, ¢é
claro, que eu sempre adorei perturbar vocé, mas isso niao vem ao caso.
O fato ¢ que eu gosto da sua companhia. Vocé ¢ a unica pessoa que
nio vem me bajular s6 por causa do meu dinheiro. Vocé me odeia e
acho que por isso gosto de voce.

A atuago era tao convincente quanto a de Daniel. Mas nio fui
boba e nao relutei em dizer que nunca tive nenhuma prova de que ela

¢ minha amiga.
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Sem dizer mais nada, ela se levantou e foi na direcio do Daniel
toda sorridente. Ele fez um olhar amigavel, e ela retribuiu com um forte
e indelicado tapa na cara.

— T4 loucar

— Estaria, se vocé ndo merecesse o que acabei de dar.

Com sua mimada elegancia, Malu foi embora, sabendo que ela
tinha me feito perceber que minha arqui-inimiga era também uma
grande amiga.

Auxilio a psicologia

Com os nervos a flor da pele, tirei energia de algum lugar que
desconheco para conseguir ir até a clinica médica. Minha mie sempre
trabalhou nas manhas de sabado e eu precisava de alguém que fosse
especializado em consolos.

— Alguém aqui comprou jornal hoje? — ela perguntava para os
demais funcionarios, ¢ um olhava para o outro sem saber o que
responder.

Assim que me viu, ela até esqueceu que queria ler as manchetes
do dia e, aproveitando que ndo tinha nenhum paciente naquele horario,
veio falar comigo.

— Filha, que surpresal O que vocé faz por aqui? T4 tudo bem?

Fui mais uma que nio teve palavras para responder. Preferi fazer
o que evitei fazer com Lorena: abraca-la e desabar no choro. O ombro
materno me setviu de calmante.

— O Gi... ele... ele tem cancer.

— Entio ele contou?

— Sim! Vocé ja sabia? Por que nio me contou?

Ela somente me jogou um olhar de psicéloga e me fez entender
que o siléncio girava em torno do sigilo profissional.

Voltando a abracar minha mae, olhei por cima do ombro dela e
avistei, no balcio da recep¢io, uma pagina de uma revista.

— O que ¢ aquela pagina?
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— Ah, a filha de uma paciente arrancou. Ela queria mostrar esse
teste para as amigas.

Eu me soltei da minha mide e praticamente pulei em cima do
balcdo para ver de qual teste se tratava.

Sorti quando li “Como é o namorado dos seus sonhos?” e me
lembrei de té-lo feito ha algum tempo, na Teen-Timz por Tim-Tim. Cai na
real quando comecei a relé-lo e a ver que o Daniel, que até entao eu
podia chamar de namorado, ndo tem nada a ver comigo e que se
encaixava no quesito namorado irresponsavel, mas que Giovanni, que
sempre foi s6 meu melhor amigo, com certeza seria nio um namorado
romantico, mas um namorado petfeito!

Por um instante, levei em consideragdo o que todos sempre me
diziam, do suposto amor que Giovanni sentia, e, relevando todos os
fatos, cheguei a conclusio de que todo mundo estava enganado:
Giovanni podia nio estar apaixonado por mim; eu é que estava
(imperceptivelmente) apaixonada por ele.

Com essa certeza, falei para minha mae:

— Ja que vocé estd sem pacientes agora, poderia me levar ao
hospital?

Driblando a recepcionista

HEstacionamos em frente a uma banca de jornais, e, enquanto eu
corti para descobrir em que quarto o Giovanni estava, minha mae pode
comprar seu desejado jornal de sabado.

Na recepcio, a secretaria me informou que Giovanni estava no
quarto 14, no primeiro andar, mas que eu teria que esperar o horario
de visitas para poder subir. O relégio na parede indicava que ainda
faltava muito tempo para as 13h, entdo eu tentei amolecer o coragio
dela, mas ndo consegui resultado satisfatorio.

Pela porta de vidro, vi minha mae sair da banca com um jornal

e uma revista na mao, e isso me deu uma ideia fenomenal. Corti para
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fora, puxei minha mide pelo braco e voltei com ela para perto da
secretaria.

— Esta ¢é a psicologa do paciente que estd no quarto 14, e ela
precisa que eu entregue uma coisa para ele.

— Como eu vou saber que ela realmente é psicéloga? — a
secretitia perguntou ranzinza e descrente.

Cutuquei minha mie com o cotovelo e ela resolveu me dar uma
ajuda.

— Sou a doutora Flavia — exibiu a carteira médica — e também
trabalho para o convénio. O Giovanni é meu paciente desde os 7 anos
e antes que ele entre na sala de operagles, tenho que pedir para a
Adriana, que ¢ esta garota, entregar uma coisa para ele.

— Que coisa? — a secretaria nao cafa na armacao.

— Bem... Esta revistal — minha mie mostrou uma revista
cientifica sobre estudos da mente humana, que havia acabado de
adquirir. — Claro que ele precisa 1é-la antes de fazer a cirurgia, assim
ficara mais tranquilo. Isso o ajudara a combater a ansiedade.

A secretéria franziu o cenho e se fez de dificil:

— Pode deixar aqui que pego pra uma enfermeira levar.

— Eu exijo que alguém da minha confianca a entregue.

Tirando o fone do gancho e digitando algum ramal, sussurrou
alguma coisa e logo veio com a ordem.

— Tudo bem, ela pode subir. Mas que seja rapidal

O ultimo desejo

Em frente a porta do quarto de Giovanni, senti uma palpita¢ao.
Com a mdo no trinco, senti minha urubu resmungar. Abrindo a porta,
segurei a vontade de chorar e engoli o n6 na garganta.

— Dri? O que vocé ta fazendo aqui? — ele tinha a voz cansada.

— Vocé acha que eu ia ficar longe de vocé num momento como

esse? — lhe segurei a mio.
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Ele baixou timidamente a cabeca e comecou a falar
pessimistamente:

— Vocé promete que nio vai ficar muito triste? E que, depois
de hoje, encontrara outro garoto para ser a melhor amiga dele e que o
fara ser feliz com a sua amizade?

— Pare ja com issol Vocé vai sair bem da sala de cirurgia —
tinha o mar nos olhos. — Nao é vocé que queria realizar todos os meus
sonhos impossiveis? Pois ainda falta um, o dltimo, aquele que vocé nao
sabe.

— Eu tentei descobrir, mas vocé se fez de dificil. Sinto muito
por ndo poder ajudar a realiza-lo.

— Pois agora eu vou dizer, s6 para que, quando vocé melhorar,
possamos fazer isso juntos. Meu décimo sonho é... — respirei fundo e
tomei coragem para dizer — fazer com que meus pais se reconciliem.

Giovanni piscava sonolento, mas sorriu quando revelei o desejo.
O momento de compaixdo foi quebrado pelo toque do meu celular:
minha primeira chamadal

— Ald! Jennifer?

Sem saber como mexer direito no celular, acabei apertando o
botao de viva voz.

— Dri, vocé ndo vai acreditar na noticia que eu tenho pra dar.
Noés estavamos no supermercado, e a mamae apareceu. Ela, assim que
viu o papai, correu pros bracos dele, e os dois se befjaram. Dri, eles
voltaram! Parece que a cronica que ele escreveu foi publicada no jornal
de hoje, ¢ 2 mamide, assim que leu, sentiu reavivar 0 amor no coragio.
Isso nao ¢ 6timo?

Paradoxo: aquela foi a noticia feliz mais triste possivel.

— Como... Como? — perguntava para mim mesma, depois que
Jennifer tinha desligado.

— Ontem, quando vocé foi em casa, esqueceu a cronica em
cima da cama — Giovanni contou. — Eu li, achei interessantissima e
decidi manda-la por e-mail pro jornal. Ndo sabia que eles a publicariam,
nem que seria tao rapido. Pronto! Realizei todos os seus sonhos. Agora
acho que farei uma viagem feliz.
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Ele fechou os olhos, e uma enfermeira chegou para leva-lo para
a sala de cirurgia. O transtorno foi tanto que senti minha urubu evoluir
para gavido e devorar meu estomago por completo. Tive uma vertigem,
e a vista escureceu. Desfaleci.

Um urubu chamado Gastrite

Ao abrir os olhos, percebi que estava com roupa hospitalar.
Minha mie estava sentada numa cadeira ao lado e se levantou quando
me viu acordar.

— O que aconteceu?

— Vocé teve uma forte dor de estobmago e desmaiou. A
secretaria reconheceu vocé e ligou para mim. Fizeram uma endoscopia
e, bem, estamos aguardando os resultados.

Assim que terminou de falar, o médico gastroenterologista
entrou com um envelope e noticias nada boas.

— Entao, senhorita Adriana — a forma de tratamento elevou
minha autoestima — hd quanto tempo vocé tem dor de estébmago?

— Desde quando era crianga. Mas elas sempre foram apenas
algumas queimacdes que surgiam uma vez ou outra. De uns dias para
cd que elas se tornaram constantes e mais radicais. Tanto que até
desmaiei e nem acredito nisso.

O médico levantou a sobrancelha e falou:

— Pois esse desmaio foi importantissimo! Gragas a ele fizemos
a endoscopia e agora posso receitar um remédio para sua gastrite
moderada — minha urubu era uma enfermidade. — Se esperasse mais
um pouco, as feridas no seu estdbmago poderiam aumentar e se tornar
um caso cirargico.

O maior culpado da intensa dor de estbmago que senti naquele
dia e, consequentemente, da minha perda de sentidos foi a
preocupagio com o Giovanni. Portanto, eu poderia dizer que ele havia

salvado a minha vida.
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O médico escreveu a receita e entregou para minha mae. Antes
de sair, explicou o que eu teria que parar de comer até que me
recuperasse. Outra ma noticia: estava terminantemente proibida de
comer chocolate, batata frita e de tomar refrigerante.

Hora do fim

— Que horas sdo? — ja enxergava a Lua.

— S4o quase 22 horas. Daqui a pouco acaba o horario de visitas,
e o médico da a alta pra vocé, ai levamos voce pra casa.

Com tanto afobamento, cheguei a me esquecer do motivo
principal pelo qual eu estava naquele hospital: o Giovanni.

— E o0 Gi? Como ele ta?

— Calma! Ele saiu da sala de opera¢bes logo ao meio-dia e
parece que tudo correu bem. Ele ta no quarto ao lado e...

Niao deixei minha mie terminar. Peguei minha bolsinha e fui

correndo para o quarto ao lado.

Emogoes anestesiadas

Giovanni ainda estava dormindo, a cabeca enfaixada indicava
que ele realmente tinha feito a cirurgia. Na cadeira, dona Celina lia a
revista que eu havia trazido e até parecia interessada.

— Boa noitel — falei, tirando a concentracio dela.

— O4j, queridal T4 tudo bem com vocé? Fiquei sabendo que
vocé passou mal.

— Ta tudo bem, sim. Foi s6 um desmaio por causa da gastrite.
E eu que nem imaginava que uma gastrite atacada pudesse provocar
desmaios...

Ela sorriu com o tom da minha voz na dltima frase. Talvez fosse
o primeiro sorriso do dia.

— E o Giovanni? J4 sabem se ele estd bem?
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— O médico disse que a cirurgia niao foi facil, mas que
eliminaram todo o tumor. Agora, sé falta ele acordar para sabermos se
esta tudo bem. Por que vocé nio fica aqui com ele? Vou comer alguma
coisa, ja volto.

Balancei a cabeca e ocupei o lugar de Celina. Aproveitando que
ele estava inconsciente, resolvi falar o que com certeza nio teria
coragem, se ele estivesse acordado.

— Fique bom logo. Preciso que vocé esteja curado pra pedir
vOcé em namoro.

Mesmo sem me ouvir, ele pareceu sorrir. Medrei um pouco,
pensando que ele tivesse fingindo dormir, mas me preocupei a toa.

A enfermeira entrou no quarto e, vendo que Giovanni ainda
mantinha os olhos fechados, comentou para si:

— Estranho, ele ja devia ter acordado — pelo tom da voz, a
preocupagio era grave € comegou a me assustar.

Pegando o ramal que estava ao lado, ligou para o médico
plantonista. Descontente em ficar esperando de bragos cruzados, saiu
para procura-lo.

Aproveitei a deixa para ser a super-heroina de Giovanni. Tirei o
Dri da minha bolsa e me preparei para pedir a melhora dele. Posicionei
meu indicador para borrifar um pouco da fragrancia pelo quarto.
Imediatamente Celina reapareceu.

— Isso nio é flor de l6tus, é?2

No mesmo momento me lembrei da alergia de Giovanni ao
perfume e soube que, se eu impregnasse o quarto com o aroma, em
vez de salvi-lo, faria o inverso.

Com as mios trémulas, guardei o perfume na bolsa e quase fui
derrubada pelo homem de branco que entrou correndo e, com uma
cara nada boa, comecou a fazer testes em Giovanni.

Eu comecei a ficar nervosa, mas de nada adiantava meu
nervosismo naquele momento. Giovanni ja havia visto a luz.
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Tese sobre o preto

Ha quem diga que é capaz de distinguir tons de preto.
Particularmente, nunca consegui definir o que seria um preto claro ou
um preto escuro. Por saber que preto ndo é uma cor, mas uma auséncia
de cot, para mim é tudo pretol

Da parte de cima da cabega aos dedos dos pés, eu trajava pegas
escuras, pois o tradicionalismo me tomava quando o assunto era
velorio.

A cerimoénia de despedida seria na praia, e eu, uma das pessoas
que o falecido mais considerava, acompanhei o corpo.

Os olhos estavam secos, e o organismo, funcionando de modo
normal. As emog¢des do dia anterior foram tantas que meu nervosismo
ficou no passado. Estava prestes a me despedir de um grande amigo e,
mesmo assim, podia me considerar tranquila.

Em volta do corpo, apenas a familia e os amigos: pouquissimas
pessoas. A vontade de todos era a de voltarem para suas casas e terem
um domingo sem mais agita¢des, portanto tiz o que tinha que ser feito.

Peguei o caixdo improvisado de uma lata de sardinha nas mios
e, dando adeus a Betto, deixei que as ondas do mar o levassem. Fiquei
parada, vendo o pequeno recipiente preto desaparecer na agua salgada.
Por um breve instante, o reflexo da luz me fez enxergar um tom preto-

azulado.

Novos empregos

No caminho de volta, meu pai comunicou que o jornal da cidade
lhe ofereceu o emprego de colunista e que, a cada sabado, uma nova
cronica serd publicada na “Coluna do Betto”, nome que meu pai
escolheu em homenagem ao apelido e ao nosso eterno peixinho de
estimacao.

Das filhas, ele conseguiu os votos de felicitagio; da esposa, o
beijo mais molhado que ele ja havia recebido numa manha dominical.
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Jennifer ndo queria ficar de fora das boas noticias e contou em
primeira mido que seu chefe decidiu promové-la. Agora, em vez de ficar
deitada alisando colchées a noite toda, ela terd um emprego de
vendedora e trabalhara no periodo diurno, com um salario duas vezes
melhor.

Das irmas, ela conseguiu os parabéns; dos pais, o beijo duplo na
testa mais inesperado que ela ja havia recebido depois de ter atingido a
idade adulta.

Almogo de domingo

Sigilosamente, enquanto ajudava minha mie com a lasanha de
quatro queijos, perguntei como tinha ficado a relacdo dela com o
Marcelo.

— Ontem a tarde, fui ao apartamento dele pra pegar minhas
coisas. Ele estava usando o computador. Antes de sair, eu disse que
estava terminando tudo e que voltaria pra a casa do meu verdadeiro
marido.

— O que ele disse?

“Nao me atrapalhe que estou na pagina 44. Depois
conversamos.”

Torgo para que Marcelo faca sucesso como autor de livros sobre
arquitetura, porque como um amante ele é notavelmente péssimo.

No hospital, dessa vez, sem dribles

Depois do almogo, evitei o cochilo da tarde e peguei um 6nibus
nao muito lotado até o hospital. Giovanni deu um susto muito grande
em todos, porém, bastou que o médico abrisse uma das palpebras do
garoto e direcionasse uma lanterna na retina que Giovanni viu a luz e
despertou sem reclamar de dores ou indisposi¢ao. Ele estava melhor
que o esperado.
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O ruim foi que o horario de visitas acabou, eu recebi minha alta
e nio pude prolongar o papo com o meu melhor amigo. Mas prometi
que voltaria 14 no dia seguinte. Com a ajuda de um 6nibus, cumpri
minha promessa.

A secretaria, assim que me viu, jogou um olhar ameacador, mas
eu apenas apontei para o relégio e avisei:

— Estou indo pro quarto 14.

Nio dei tempo para ela reclamar ou dizer qualquer outra
indelicadeza; dispensei o elevador e subi os degraus de dois em dois

para chegar mais rapido.

Cesta de melhoras

Disputei com a enfermeira para saber quem entraria primeiro
no quarto. Ela acabou ganhando, mas porque a cesta de chocolates que
carregava era tio grande que tapava todas as brechas, impedindo que
eu ultrapassasse.

— Uau! Que cesta é essa? — Celina, que ja estava fazendo
companhia para o filho, se surpreendeu com o mimo.

— Nossal — eu exclamei. — E tio grande que nio caberia 14
em casa.

Giovanni riu com a minha tirada, mas ficou curioso para saber
quem tinha enviado aquela imensidao repleta de bombons. Celina leu
O cartio.

— “Gi, estimo sua melhora. Malu.”

A admiracdo de Giovanni saiu em voz tdo baixa que nio foi
possivel saber se ele havia dito “puxal”, “nossal” ou “carambal”. A
minha saiu em voz bem alta.

— Como a Malu sabe sobre vocé?

— Eu ndo queria contar para vocé, entdo me vi obrigado a
adiciona-la e fazer amizade virtual para ela.
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Entendi a razdo pela qual ambos haviam se tornado amigos
virtuais e senti menos raiva depois disso. Celina percebeu que estava
sobrando.

— Ja que a Adriana chegou, vou deixa-la fazendo companhia

pra vocé, enquanto levo esta cesta pra casa. Aproveito e trago seu

laptop.

As 10 noticias mais excéntricas da semana

Ap6s o consentimento de Giovanni, Celina nos deixou em
companhia unica da televisio, que exibia um TOP 10 com as noticias
mais excéntricas da semana. Aproveitei para tirar todas as duvidas que
ainda tinha. Aparentemente, ele também queria saber algumas coisas,
entdo saiu na frente.

— Como vocé soube que eu estava doente?

— Eu li sua carta.

— Como voce leu a carta que eu joguei fora?

A historia era longa, tanto que me sentei para contar. Giovanni
ndo acreditava que um criminoso fez um ato de caridade ao pegar a
carta da lixeira e me entregar. Ficou mais surpreso ainda em saber que
a policia aceitou leva-lo em casa. No fundo, ele deve saber que, para o
amot, tudo é possivel.

— Mas como vocé sabia onde o Dri estavar

— No dia que fomos ao shopping e Mirela veio falar comigo,
ela cochichou no meu ouvido que vocé ficou desesperada depois que
ela escondeu seu perfume no sofa e que queria ver quanto tempo vocé
ia levar para achar. Resolvi guardar segredo até que a oportunidade
certa de contar surgisse. Entdo, escrevi um papel com meia-dizia de
palavras e achei que ele se encarregaria de mostrar o restante do que eu
queria dizer.

Essa descoberta de que o Dri sempre esteve escondido dentro
do sofa e nunca saiu de 14 n3o fazia sentido.

— Gi, tem uma coisa que nao contei sobre o Dri.
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— O qué? Que voceé quase o espirrou pelo quarto, mas lembrou
que sou alérgico em cima da hora? Se for, minha mie ja contou... S6
que para ela, vocé queria apenas perfumar tudo.

— Que bom que ela ndo suspeitou de nada. Mas nio é isso. B
que, na pré-festa de debutante da sua prima, encontrei uma menina
parecidissima comigo e que me chamou de mie. E absurdo, mas eu
realmente acreditei que ela fosse minha filha. E quando isso aconteceu,
eu juro que senti um cheiro de flor de l6tus. Achei que talvez vocé
estivesse por tras disso, que vocé fosse o responsavel, de alguma forma,
pelo sumico do Dri.

Sem entender o que poderia ter acontecido e comegando a
acreditar que tudo era uma ilusdo minha, Giovanni mudou de opinido

quando ouviu algo interessante na televisao:

E, em primeiro lugar no ranking das noticias mais excéntricas da semana, Mdrcia
Galilen e sua suposta formula encantada...

Estiquei o brago, peguei o controle remoto que estava em cima
da mesinha e aumentei o volume da televisio para escutar o informe.

Durante uma consulta com o psiquiatra do instituto onde estd internada, a cientista
Mrcia Galilen confesson que nao inventou uma, mas duas pogoes mdgicas. Revelou
ainda o paradeiro de cada uma delas: a primeira foi deixada numa lojinha de
variedades, a segunda, numa loja de fantasias. Os médicos garantem que tudo nao
passa de alucinages ¢ que um tratamento intensivo solucionard o problema da
célebre mulber.”

Os médicos nem sempre sabem da realidade. Provavelmente,
algum dos convidados daquela festa futurista precisou comprar uma
fantasia e acabou levando o perfume junto. E, depois de ter descoberto
o que o liquido era capaz de fazer, resolveu animar a comemoracio,
trazendo alguém do futuro, alguém que coincidentemente era minha
filha.
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Giovanni estava tdo embasbacado quanto eu, mas foi o primeiro
a conseguir falar.

— Isso quer dizer que...

— O Dri tem um clone! E agora?

— Bem, da mesma forma que vocé tem o seu, essa pessoa tem
direito de ter o dela. Vai que outros cientistas ja desenvolveram outras
substancias magicas por af e nés nio ficamos sabendo... Se eu fosse
vocé, cuidaria do meu e deixaria a outra pessoa ser feliz com o dela.

Concordei com Giovanni. Ndo precisava me aventurar numa
busca incessante atras da pessoa que estivesse com o Dri II. Eu ja tinha
o original e me contentava com isso.

O décimo primeiro desejo

Sentei na cama, ao lado do Giovanni e aproveitei para colocar a
conversa em dia: contei sobre a morte de Betto e o enigma de suas
bolhas, sobre a atitude desprezivel de Daniel e de como a Malu cuidaria
dele por mim, sobre a coluna que meu pai ganhou no jornal e de como
o pai dele ficou egocéntrico depois que decidiu abandonar a
arquitetura. No final, acrescentei:

— Posso fazer uma pergunta?

— Poder vocé pode. Se eu vou respondet, isso é outra historia.

— Voceé nio precisa responder. Quem cala consente. Se vocé
nao disser que nio, o sim pode ficar implicito que eu o entenderei.

Giovanni se admirou com meu raciocinio. Geralmente ele é
quem tem ideias filoséficas como essa. Aproveitando a serenidade dele,
tomei coragem patra perguntar:

— Nagquele dia em que atravessamos a cachoeira e chegamos a
uma caverna onde vocé fez alguns desenhos... Aquela menina, que
vocé desenhou e disse que esqueceu, por acaso tem cabelos alourados,
¢ meio doida, t4 sempre envolvida em situagbes esquisitissimas e é

dona de um perfume magico?
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Ele parou de me olhar, baixou a vista e ficou calado. O siléncio
s6 ndo foi total porque era possivel ouvir o estralar dos dedos. Eu
aproveitei o momento e deixei o cora¢do dizer as palavras seguintes:

— Vocé realizou meus dez sonhos mais impossiveis. Agora,
acho que chegou a hora de eu agradecer por isso e tornar real um desejo
que nés dois compartilhamos.

Escola, praia, praga, parque e cinema viraram coisas do passado.
O hospital serviu de ambiente para nosso primeiro beijo.

A maquina controladora de batimentos cardiacos disparou, mas

nao foi necessario chamar a enfermeira. Tudo estava sob controle.
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